AÑO 10 - Nº 527 - 28 DE AGOSTO DE 1975 - $ 24.—
EN URUGUAY N $ 2,40 - EN PARAGUAY 110 GUARANIES
EN COLOMBIA $ 20.—

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

EXCLUSIVO - ESPAÑA

¿QUE HACE LOPEZ REGA?

PUJADAS-LARRABURE-CORDOBA-TUCUMAN 15 DIAS DE TERROR

OTRA VEZ LIZ Y BURTON SE CASAN

CON RAY BRADBURY EN LOS ANGELES

Polémica
ALSOGARAY VERSUS CAFIERO

ENCUENTRO
Marilina y "La Raulito" juntas

POSITIVO
El agua tendrá gusto a agua

DOCUMENTO
Jorge Luis Borges sin Mamá

COÑAC
EXTRA AÑEJO
RESERVA SAN JUAN
RESERVA SAN JUAN
COÑAC
EXTRA AÑEJO
OTARD-DUPUY
SOLANAS S.A. de Publicidad
Junto a los mejores momentos de la vida...
La mano se ahueca para entibiar la copa.
El tiempo se detiene en abrigado letargo.
Profundo, repleto de significados para siempre.
El momento esta allí convertido en buen coñac.
COÑAC OTARD DUPUY
RESERVA SAN JUAN
San Juan, la tierra del coñac en Argentina.

LA BIBLIA DE GUTENBERG. Un ejemplar de la Biblia de Gutenberg, editada por el inventor de la imprenta en el siglo XV, fue encontrado en el atrio de una iglesia semiderruida de Alemania. El autor del hallazgo fue Karl Bass, un maestro de escuela que tasó el libro, un verdadero documento histórico, en algo más de 1.200.000 dólares. "Debí esperar 14 años antes de que se pudiera comprobar la autenticidad del libro —aseguró Bass—, pero ahora sé que la que tengo en mis manos es una de las 200 Biblias impresas por Gutenberg hace cinco siglos".

FOREST HILLS ESPERA A VILAS

GUILLERMO VILAS volvió a afianzarse en el primer puesto del Grand Prix Internacional al batir, en un mismo torneo, a dos grandes del tenis mundial: el australiano Rod Laver, único tenista en el mundo que ganó dos veces el Gran Slam que comprende los certámenes de Wimbledon, Forest Hills, Roland Garros y Australia, y al norteamericano Arthur Ashe, último ganador de Wimbledon. Con estas dos victorias el argentino pasa a ser uno de los candidatos más firmes para obtener el torneo de Forest Hills que se jugará esta semana en los Estados Unidos. "Vilas —admitió Laver después de su derrota— es lo que yo llamaría un jugador fuera de serie; domina bien todos los golpes, juega fuerte y responde bien en todos los terrenos".

AL ESTILO "MANDRAKE"

15 DIAS DE TERROR

En estas páginas hay imágenes elegidas arbitrariamente. Los textos de estas páginas, además, no responden a su cronología real. Hay un cabo muerto en Tucumán, un policía muerto en Córdoba, un barco dinamitado, una casa saqueada. Los episodios están contados escuetamente. Ningún hecho es, para nosotros, más importante que el otro. Este sombrío "collage" de dos semanas en la Argentina 1975 lo diagramó la misma realidad.

JEFATURA DE POLICIA DE CORDOBA, 20 de agosto.
En la camilla un agente gravemente herido durante el sorpresivo ataque extremista. Hubo pánico en la ciudad.
Han caído 17 policías en lo que va del año.

EN ESTE COCHECITO DE BEBE había ametralladoras y granadas.
Los sediciosos usaron estos artefactos y "changuitos" para ocultar sus armas y poder acercarse a la Jefatura de Policía sin despertar sospechas.

EL CASO JUAREZ

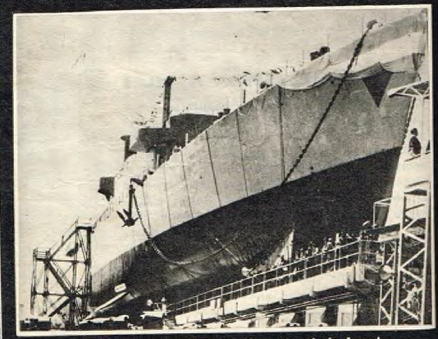
Comunicado del Comando General del Ejército:

"Como consecuencia de operaciones planificadas y ejecutadas por el Comando de la V Brigada de Infantería en la provincia de Tucumán, se produjo durante la noche del 16 al 17 de agosto un enfrentamiento entre delincuentes subversivos y efectivos dependientes de dicho comando. El hecho tuvo lugar en la zona boscosa de la nombrada provincia, a unos 50 kilómetros al sudoeste de la ciudad de San Miguel de Tucumán. El oponente sufrió 6 muertos, y las propias fuerzas el fallecimiento del cabo primero Miguel Dardo Juárez."

El cabo primero Miguel Dardo Juárez tenía 25 años.

EL CASO DEL DESTRUCTOR

A las 4.10 de la madrugada del 22 de agosto tres explosiones de dinamita sacudieron al destructor P-42 "Santísima Trinidad", una moderna nave de guerra que por encargo de la Armada se construía en Río Santiago. Los explosivos dañaron seriamente la quilla, la sala de máquinas y el casco de la embarcación, que pese a todo no llegó a hundirse. No hubo víctimas. Horas más tarde, mediante un comunicado, la organización extremista autoproscripta se atribuyó el atentado. El "Santísima Trinidad" era el proyecto de destructor más veloz del mundo, sólo igualado por un buque similar que integra la Armada Real Británica.



EL "SANTISIMA TRINIDAD", destructor de la Armada que se construye en Río Santiago y que resultó seriamente dañado por explosivos colocados por un grupo extremista.
Es el barco de guerra más veloz del mundo.

ESTOS DOS AGENTES CAYERON mientras intentaban defender la JEFATURA DE POLICIA DE CORDOBA del golpe terrorista del día 20. Mientras un grupo llegaba hasta las mismas puertas, francotiradores apoyaban su acción.

OTROS CASOS DE VIOLENCIA

- Santa Fe: un grupo sedicioso maniató a un operador de Radio Universidad Nacional del Litoral y difundió una proclama extremista por la emisora. Mientras, otro grupo provocó incendios en los alrededores.
- City Bell: un comando extremista atacó con armas de guerra y explosivos el Batallón 601 de Comunicaciones.
- La Plata: hubo un confuso tiroteo en los jardines de la Universidad.
- Capital: la Brigada de Explosivos hizo estallar una bomba colocada en la puerta principal del Sindicato de Trabajadores de la Industria Lechera.
- Capital: un petardo y panfletos en el cine América, y hechos similares en la estación Diagonal Norte del subte C, en la Plaza de la República y en Bonpland al 1200.
- Resistencia: cuatro viviendas particulares atacadas a balazos y un automóvil incendiado.
- Santa Fe: tres comisarías atacadas a balazos.

SOLICITADA

BUENOS AIRES, 11 de agosto de 1975

Al Teniente Coronel Don

ARGENTINO DEL VALLE LARRABURE

A un año de tu secuestro te comunicamos que nos encontramos bien y con la misma fe que tú sobrellevas ese injusto cautiverio. Nosotros rogamos al Señor por su pronto regreso. Besos y abrazos.

MARIZU, MARIA SUSANA Y ARTURO

ESTE DRAMATICO LLAMADO se publicó en algunos diarios de Buenos Aires a un año del secuestro.

TENIENTE CORONEL ARGENTINO DEL VALLE LARRABURE

EL CASO LARRABURE

El Comando General del Ejército difundió el resultado de la autopsia del teniente coronel Argentino del Valle Larrabure, cuyo cadáver apareció el 24 de agosto en las cercanías de Rosario. Este es el informe:

"En la región fronto-parietal, zona media, una contusión de forma rectangular de 4 por 2 centímetros. Placas apergaminadas de 4 centímetros aproximadamente en ambas caras internas de las rodillas, producidas en vida, por compresión. En tercio medio de pierna derecha, surco que rodea su contorno anatómico, producto probable de ligadura compresiva en vida. En el cuello, surco de estrangulamiento de fondo apergaminado que abarca la totalidad del perímetro, producido presumiblemente por torsión desde atrás, ya que no se observan signos de sianosis en sus extremidades inferiores. En los órganos genitales, gran zona congestiva inflamatoria similar a las provocadas por pasaje de corriente eléctrica. Zona escarificada en el tercio superior del tórax, producida probablemente por la permanencia prolongada en vida en posición decúbito dorsal. En el rostro, hemicara derecha, gran zona de congestión con gran derrame conjuntival en ojo derecho, presumiblemente provocadas por la acción de golpes o choque con o contra cuerpos duros. Manchas de putrefacción en región apendicular, caras anterior y posterior y laterales del cuello y en ambos hombros. Evidentes síntomas de deshidratación por falta de líquidos y electrólitos, ratificado por una rebaja de peso superior a 40 kilos."

UN LLANTO REPETIDO

Córdoba. La escena durante el velatorio de los cinco policías caídos durante los sucesos del 20 y 21 de agosto. Diecisiete uniformados han muerto en 1975 por balas o bombas extremistas, solamente en Córdoba. Mientras, los disparos de los francotiradores siguen acosando a la ciudad.

EL CASO PUJADAS

El 22 de agosto de 1972, durante los sucesos de la base aeronaval de Trelew, murió Mariano Pujadas Badell, alias "Felipe", extremista integrante de la organización declarada ilegal. Tres años después sus padres (José María Pujadas Valls y Josefa Badell Suriol), un hermano (José María Pujadas Badell) y una cuñada (María Isabel Rosa Pujadas) fueron sacados de su casa —una granja de Alta Gracia— y llevados hasta un campo cercano. Allí, maniatados y amordazados, fueron arrojados a un pozo, ametrallados y destruídos sus cuerpos con granadas de mano. La única sobreviviente es Mirta Yolanda Britos, mucama de los Pujadas. Declaró que los secuestradores actuaron encapuchados.

EL CASO OSATINSKY

El 21 de agosto, en Córdoba, mientras era trasladado desde la seccional décima a la cárcel penitenciaria, resultó muerto el extremista Marcos Osatinsky, de 41 años, uno de los jefes de la organización autoproscripta. Su muerte se produjo durante un tiroteo entre los policías que lo llevaban y un grupo que intentó liberarlo. En la madrugada del 25, un comando robó su cadáver mientras era trasladado en una ambulancia rumbo a Tucumán. El cuerpo era esperado por los padres, quienes debían darle sepultura en el cementerio israelita de Tucumán. Osatinsky había participado en la fuga del penal de Rawson (agosto de 1972) y había estado en Chile y en Cuba. Fue apresado durante un enfrentamiento.

CABO 1°
MIGUEL DARDO JUAREZ

Caído en cumplimiento de su deber, en Tucumán, durante una acción antiguerrillera, en la noche del 16 al 17 de agosto. Tenía 25 años de edad.

CAPITAN
MIGUEL ALBERTO KELLER

Caído en cumplimiento de su deber, en la Capital Federal, durante un asalto extremista, el 18 de agosto. Tenía 32 años, mujer y tres hijos. Vivía con ellos en Paraná.

CABO
ROSARIO GREGORIO MOYANO

Muerto en cumplimiento de su deber, en Córdoba, en una acción antiguerrillera, el 20 de agosto de 1975. Era agente de tránsito.

SARGENTO
ALDEVINO FILEMON QUIROGA

Muerto en cumplimiento de su deber, en Córdoba, en una acción antiguerrillera, el 30 de julio de 1975. Pertenecía a la Brigada de Explosivos.

EL CASO KELLER

Lunes 18 de agosto. A las 9.30 de la mañana una camioneta del Ejército traspuso los portones del Tiro Federal Argentino, frente a la cancha de River Plate. En el vehículo, además del conductor, viajaba el capitán Miguel Alberto Keller, de la Agrupación de Comunicaciones 601. En ese momento, y mientras un soldado conscripto interceptaba el paso de la camioneta, varios hombres bajaron de un Ford Falcon y de un Peugeot. Uno de los hombres vestía uniforme militar. Keller se acercó a saludarlo. En ese momento fue herido de muerte por una ráfaga de ametralladora. El comando extremista se apoderó del vehículo militar, que llevaba en su caja 70 fusiles FAL, y huyó hacia la avenida General Paz. El capitán Keller tenía 32 años, estaba casado con María Inés Calierno y era padre de tres hijos. Fue sepultado en Paraná, donde vivía.

SARGENTO
JUAN CARLOS ROMAN
Muerto en cumplimiento de su deber, en Córdoba, en una acción antiguerrillera, el 20 de agosto de 1975.
Pertenecía al Comando Radioeléctrico.

AGENTE
CRISOLOGO S. RODRIGUEZ
Muerto en cumplimiento de su deber, en Córdoba, en una acción antiguerrillera, el 23 de agosto de 1975.
Tenía mujer y cuatro hijos.

EL CASO CORDOBA (I)

Durante el 20 y el 21 de agosto la Brigada de Explosivos de Córdoba desactivó más de 30 bombas. No fue el hecho más grave: la jefatura de Policía, la sede del Comando Radioeléctrico y el cuartel de la Guardia de Seguridad de Infantería resultaron blanco de un ataque coordinado de grupos extremistas, cuyos miembros habían ocultado sus armas en coches de bebé y en "changuitos" de los usados para llevar comestibles. Cinco policías cayeron muertos durante los atentados: Juan Carlos Román, Rosario Gregorio Moyano, Luis Rodolfo López, Jorge Natividad Duna y Juan Antonio Díaz.

EL CASO CORDOBA (II)

A mediodía del sábado, mientras una muchedumbre hacía sus compras en el centro, más detonaciones provocaron el pánico en el centro de Córdoba. Apenas a 6 cuadras de la jefatura de Policía, en un procedimiento, murieron el agente Crisólogo Sebastián Rodríguez y el extremista Roberto Sarralde. Mientras, francotiradores ocultos en edificios altos disparaban contra la sede de la jefatura.

El agente Rodríguez es la víctima número 17 de las fuerzas policiales en lo que va del año. Todos ellos murieron en acciones antiguerrilleras.

LA CASA DE LA FAMILIA PUJADAS

Así quedó la casa de la familia Pujadas —una granja en Alta Gracia— luego de la operación comando en la que cuatro de los familiares del guerrillero Mariano Pujadas (muerto en los hechos de Trelew del 22 de agosto de 1972) fueron atados, amordazados y asesinados con balas y granadas en el fondo de un pozo de un campo cercano. Los matadores actuaron encapuchados. Sólo sobrevivieron dos chicos y la mucama de la familia.

EXCLUSIVO

¿QUE HACE LOPEZ REGA EN ESPAÑA?

Intentar localizar al ex ministro de Bienestar Social en España es una tarea más que imposible. Todos los días circula una versión distinta sobre su paradero, y en la casa de Puerta de Hierro se niega constantemente su presencia. En todos los balnearios alguien asegura que lo ha visto, y la conclusión es que López Rega vive cambiando continuamente su residencia como para evitar que lo localicen. Recorrimos los lugares donde estuvo o se dijo que estuvo y recogimos estos testimonios.

La mejor manera de comprobar lo difícil que resulta encontrar a López Rega en España es disfrazarse de López Rega: no lo mirará nadie y será uno más entre los 35 millones de hispanos y los 20 millones de turistas que arriban aquí cada verano. Eso, si usted quiere que lo encuentren. Ahora piense que es al revés, que usted anda tapando huellas y pasando de un escondrijo a otro. Verá. . ."

Tal es el análisis de un conserje de hotel cuando supo que desde hace días seguimos la pista de quien, hace un mes ya, arribó a este país como **"Embajador para toda Europa"**, en extraña misión diplomática que no ha producido un hecho público todavía.

GENTE fue la última en hablar con él en ese carácter, y a partir de ese 21 de julio en que pagó las 450 pesetas al taxímetro que lo trajo desde Barajas, José López Rega no mostró más la cara.

Durante la primera semana de su estancia en la Quinta 17 de Octubre el teléfono no respondió sino para negar. Todos los contactos los efectuó persona a persona a través de emisarios que debieron resolverle dos conflictos: el de la mala salud y el de la óptima seguridad. El primero poniéndose bajo la lupa del médico español Rodríguez Miñón. El segundo aceptando el rigor de las autoridades de este país. Las que le hicieron saber que ellas tienen de sobra para cuidar al extranjero que lo necesite y de ninguna manera permitirían se moviera por aquí como lo hacían los muchachos de Chicago durante la ley seca. De allí en más, las versiones sobre sus furtivos pasos crecieron como hongos. La primera lo dio en la sierra de Navacerrada, lugar donde solía Perón pasar los fines de semana. Este hospedaje no fue confirmado, aunque en su momento Florez Tascón declaró: **"no tendría inconveniente en encargarme de la salud de López Rega, pues durante muchos años lo vine haciendo con toda la familia Perón."** Pero el enfermo no apareció. Se supuso en esos primeros momentos que dedicaba su tiempo no tanto a su enfermedad o a escribir sus memorias, sino a mantenerse en contacto con Buenos Aires, vía el telex de Puerta de Hierro. Pero se supo luego que el telex había enmudecido. En el ínterin, los periódicos españoles comenzaban a ocuparse de él con una agresividad que realmente no se esperaba.

. . . . . .

Entretanto, todo el merodeo por Puerta de Hierro concluía en lo mismo: silencio. Ningún movimiento doméstico, el misterio. López Rega estaba solo y tal vez por eso debió pensar que lo mejor que podría pasarle de allí en más era poner distancia de José López Rega. Fue así que el primer refugio lo encontró en Santa Pola, en la región de Almería, donde se levanta un pequeño templo de la Iglesia Americana Ortodoxa, situado a pocos metros de la finca del legendario titular del Real Madrid, don Santiago Bernabeu. A partir de ese anuncio, el itinerario y los posibles lugares fueron cambiando con una velocidad que derrumba cualquier intento serio del periodismo por dar con él. La segunda versión aparecida en diarios volvía al tema de la diabetes. Por esos días este corresponsal reporteaba a doña Pilar Franco, de la que obtuvo una singular respuesta.

Tras una durísima crítica contra López Rega, doña Pilar, que fuera **"el rayo de luz que alumbró mi exilio"** (según dijera el propio Perón) mantuvo este diálogo:

Doña Pilar: —Pensar que yo le salvé la vida. . .

GENTE: —Y eso, ¿cómo fue?

Doña Pilar: —Pues en 1967. El estaba muy mal de la diabetes. Casi se moría y yo lo recomendé al mejor especialista que hay en España.

Cuando finalmente detectamos al diabetólogo Rodríguez Miñón, éste se limitó a escuchar, darnos razones de ética profesional y a decirnos que partía de veraneo. Pero ya era otra la geografía presunta o no del misterioso embajador. Un cable de la agencia CIFRA PRESS fechada en Gerona lo daba como huésped de un ex ministro español, **"cuya ideología coincidiría con la del ex ministro de Isabel Perón"**. Según dicha información, López Rega estaría pasando unos días en esa finca, situada en la Costa Brava. No se había apagado aún este eco cuando otro dato se extendió por la Costa del Sol. López Rega estaría en el hotel Pez Espada, de Torremolinos, **"en cuyo séptimo piso se han tomado raras medidas de seguridad"**. Hallándonos a sólo 60 kilómetros, viajamos desde Marbella y disipamos el rumor.

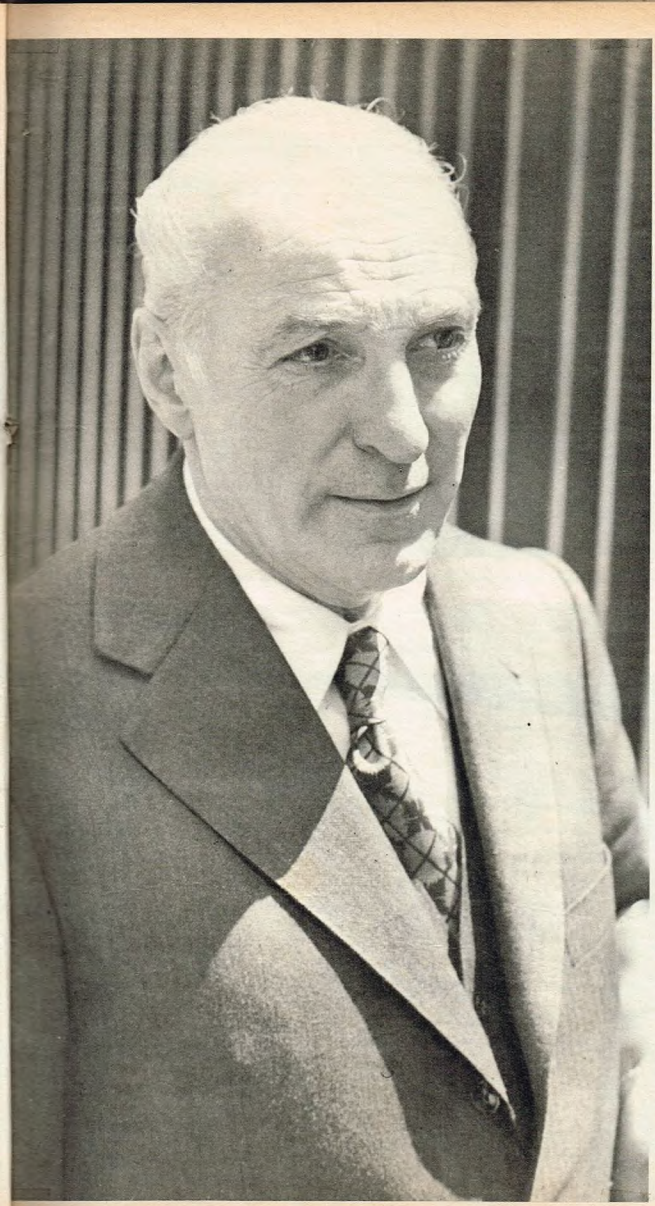
Paco Cubillo (al que llaman Paco, el del Pez Espada) recordó las muchas veces que el general Perón descansó allí. **"En su última visita tomó las habitaciones 622 y 623. Cuando venía en invierno caminaba por el jardín de entrada durante una hora cada mañana. En verano hacía lo mismo y nadie lo molestaba porque aquí casi todos los turistas son escandinavos y alemanes y no se daban cuenta. A la playa no iba nunca."**

GENTE: —¿Vino con López Rega?

Paco: —Con él y con la señora Isabel. Pero él (López Rega) no me resultaba nada simpático. En cambio vuestro general era muy fino con las personas.

Paco Cubillo nos regaló una postal del hotel sobre la que dibujó una flecha y señaló las habitaciones tomadas por Perón en sus últimas vacaciones en el Pez Espada. Y acotó: **"No sé cómo buscan a este hombre por aquí. El lugar de España que le simpatizaba era Galicia."**

En Torremolinos conversamos también con alguien (argentino) que conoció a López Rega en su época de cabo de la Policía Federal. Pidió no lo identificáramos pero contó y aseguró lo siguiente: **"Yo era oficial y uno de los pocos del grupo que allá por el 50 le prestaba alguna atención mientras hacíamos la guardia. Conmigo se confesaba a menudo y**



en esos años su objetivo era cantar en alguna radio porteña. Sé que lo hizo en Mitre o en Splendid. Allí tuvo una media hora por la mañana durante tres meses una vez por semana. Su repertorio se alimentaba del de Ortiz Tirado y José Mojica. Tenía registro de tenor ligero y una de sus canciones favoritas era "Quiéreme", que, a veces, había cantado en el Departamento de Policía. Sé que después viajó a los Estados Unidos y cuando volvió me enteré que había cantado con Mario Lanza en el Metropolitan House de Nueva York. No como figura, por supuesto, sino en el coro, donde llegó vía no sé qué amigo. Cuando Perón cayó yo estuve siete meses preso y después me dediqué al corretaje. Un día de 1956 toco el timbre de una casa del barrio de Saavedra y fue una sorpresa porque quien me atendía en pantalón corto y zapatillas era López Rega. No olvido este detalle: me dijo: «Pase, señor, no se quede en la puerta», **manteniendo el respeto jerárquico de cabo a oficial que tuvimos antes. Hizo café y tras algunas confidencias políticas me dijo:** «Le voy a mostrar algo que tengo aquí». **Fue al interior y volvió con dos perros.** «¿Sabe de quién son», **me dijo.** «Son de Perón. Los alcancé a sacar de la residencia de Olivos donde estaba de guardia en esos días. Ahora estos dos perros me llevarán hasta Perón. No voy a descansar hasta poder llegar a dárselos. Además, tengo algunas cosas que proponerle.» **Allí noté que era la política, no el canto, su nueva obsesión. Hablaba sólo de eso. Me fui y no volví a verlo nunca más. ¿Así que se comenta que está aquí en Torremolinos?"**

Pero la ola de rumores de las últimas horas llevaron el paradero de López Rega a la propia Marbella. Un comentario deslizado en la playa por el empresario Carlos Amar echó a rodar y crecer, dándose por seguro que López Rega estaba internado en el Instituto Costa del Sol (algo así como lo que tiene la doctora Aslan en Rumania), donde recalan los que necesitan régimen proteico o despejar achaques, algas mediante. Pues sí, allí estaba internado López, pero Rega no. Y como bien se sabe, identificar a un López es la tarea más diabólica que puede tocar a uno en España. ¿Que dónde está José López Rega? Pues yo no sé. Si sigo el itinerario de los rumores, pues puede ser que en Gibraltar. Y si sigo mirando caras puede ser que en cualquiera de las miles que se repiten en este babélico verano ibérico. Porque lo que se dice parecidas, que las hay, las hay. Y a montones. Vaya mundo éste.

ESTEBAN PEICOVICH
Corresponsal en España

UNA BUENA

HORACIO GALLOSO, CUATRO COMPAÑEROS Y UNA LECCION DE AMISTAD

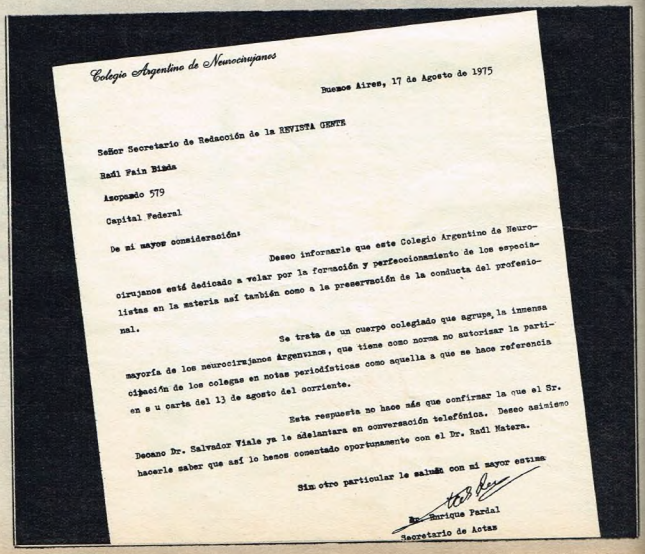
● Horacio Galloso en su casa junto a Jorge Alexander Saja, quien dio un ejemplo.

UNA MALA

"NO" A UN DOCUMENTO QUE IMPORTA PERIODISTICO A TODOS

"Deseo informarle que este Colegio Argentino de Neurocirujanos está dedicado a velar por la formación y perfeccionamiento de los especialistas en la materia, así también como a la preservación de la conducta del profesional.

Se trata de un cuerpo colegiado que agrupa a la inmensa mayoría de los neurocirujanos argentinos, que tiene como norma no autorizar la participación de los colegas en notas periodísticas como aquella a que se hace referencia en su carta del 13 de agosto del corriente año."



Colegio Argentino de Neurocirujanos

Buenos Aires, 17 de Agosto de 1975

Señor Secretario de Redacción de la REVISTA GENTE

Radl Fain Binda

Asonmido 579

Capital Federal

De mi mayor consideración:

Deseo informarle que este Colegio Argentino de Neurocirujanos está dedicado a velar por la formación y perfeccionamiento de los especialistas en la materia así también como a la preservación de la conducta del profesional.

Se trata de un cuerpo colegiado que agrupa la inmensa mayoría de los neurocirujanos Argentinos, que tiene como norma no autorizar la participación de los colegas en notas periodísticas como aquella a que se hace referencia en a u carta del 13 de agosto del corriente.

Esta respuesta no hace más que confirmar la que el Sr. Decano Dr. Salvador Viale ya le adelantara en conversación telefónica. Deseo asimismo hacerle saber que así lo hemos comentado oportunamente con el Dr. Radl Matera.

Sin otro particular le saluda con mi mayor estima

Dr. Enrique Pardal
Secretario de Actas

Después de dos meses de internación, Horacio Galloso deberá iniciar un lento proceso de rehabilitación. En un tremendo accidente automovilístico ocurrido en la esquina de Córdoba y Madero se fracturó la cadera, la pierna y el brazo derechos. Galloso no es un hombre de fortuna. La seguridad de su familia (su mujer, Caty, y sus tres hijos, Mónica, Horacio y Fernando) dependen de sus tres trabajos: noticiero de Canal 13, Radio Nacional y Noticiero Billiken. El accidente fue doblemente doloroso. Los gastos de médico y sanatorio consumirán pronto sus ahorros. La imposibilidad de trabajar durante varios meses proyectó una sombría perspectiva sobre su casa y su familia. Sin embargo, acaso sin saberlo, Horacio Galloso es un hombre de fortuna en un sentido más trascendente que en el del dinero: en el de la amistad. Impedido de trabajar durante varios meses, Galloso sigue cobrando sus sueldos. Su amigo Jorge Alexander Saja, que trabaja en el noticiero "Argentina al día", lo reemplaza en la confección del Noticiero Billiken. Hacen lo mismo Jorge Christen, Cacho Tenore y Horacio Baptista. Los cuatro cobran el sueldo y se lo entregan.

● El día del accidente, cuando Galloso tuvo que dejar de trabajar.

Esta respuesta no hace más que confirmar la que el señor decano doctor Salvador Viale ya le adelantara en conversación telefónica. Deseo asimismo hacerle saber que así lo hemos comentado oportunamente con el doctor Raúl Matera."

Esta es la nota que el doctor Enrique Pardal, como secretario de actas, envió a esta revista ante el pedido al doctor Matera de explicar, para los lectores de GENTE, cómo se hacía una operación de cerebro. No compartimos en absoluto el criterio. Hemos reproducido la carta y damos públicamente esta opinión por considerar que el hecho señala un gravísimo precedente. ¿Qué opinaríamos los argentinos si al ministro de Economía se le prohibiera explicar por qué se hace una devaluación o al de Interior por qué se pide intervenir una provincia? ¿Creen los médicos que la medicina únicamente pertenece a los médicos? Es necesaria una aproximación seria a toda nota. Mucho más si se refiere a la salud. Pero esa seriedad estaba asegurada por la responsabilidad del doctor Matera y la trayectoria de esta editorial. Todos los días leemos en revistas extranjeras cómo médicos de gran nivel, incluso Premios Nobel en su especialidad, explican los vertiginosos adelantos de la ciencia en su eterna lucha contra la enfermedad, el dolor y la muerte. Pero a juzgar por esta actitud del decano de medicina y el Colegio de Neurocirujanos, una operación del cerebro es "secreto de médicos".

OTRA MALA

¿QUIEN LE TEME A 8 FOTOS?

En un país curado de asombro hay cosas que todavía asombran. Eso es lo que acaba de ocurrir en Avellaneda, al quedar interrumpida la exposición de fotografías de Antonio Legarreta, porque el señor Juan Carlos Ferrando, director de la Casa de la Cultura de esa ciudad, ordenó retirar 8 fotografías (de un total de 42) que consideró "irritantes".

La muestra de Legarreta está integrada por una selección de sus trabajos publicados en Editorial Atlántida, y luego de su primera exhibición en en Cine Opera, el 8 de agosto de 1973, fue presentada en doce ciudades del país (Paraná, Rosario, Berisso, San Fernando y Ushuaia, entre ellas). Nunca hubo ningún inconveniente. Son documentos periodísticos sin ninguna intención política, aunque haya políticos entre sus personajes, y permiten apreciar con la rica óptica de Legarreta los diferentes rostros del mundo.

El señor Ferrando ordenó que se retiraran fotos de Fidel Castro, el ex presidente Alejandro Agustín Lanusse, Francisco Manrique y el Che Guevara.

Esta discriminación singular obligó al fotógrafo a retirar toda la muestra como protesta ante la insólita actitud del director.

● Lanusse y su visita a Chile.

● Fidel Castro en su gira chilena.

● Francisco Manrique en Tucumán.

¿Cómo sería el periodismo si se aplicaran las reglas de este funcionario de la cultura de Avellaneda? ¿Cómo sería la cultura si se tuviera como norma este criterio mutilante de la realidad?

En más de una oportunidad la revista norteamericana de noticias "Time" publicó en su tapa retratos de personalidades opuestas a la política de Washington, como Stalin, Mao o el mismo Hitler. Sólo los débiles temen al contagio. La fuerza no está en prohibir sino en crear.

Señores, el Colegio de Martilleros de Tandil, por cuenta y orden de la Universidad de Tandil, pondrá a la venta en este acto el moblaje, pinacoteca, vajilla fina, cristalería, loza y todos los elementos a la vista, pertenecientes al ex Palace Hotel. Aclaramos que los martilleros intervinientes no percibirán comisión alguna por esta subasta. Señores, vamos a empezar por la vajilla... Sírvanse hacer ofertas..."

Coro (la concurrencia del salón): "¡Oíd, mortales, el grito sagrado; Libertad, libertad, libertad; Oíd el ruido de rotas cadenas; Ved en trono a la noble Igualdad... (...) Sean eternos los laureles que supimos conseguir; Coronados de gloria vivamos; O juremos con gloria morir".

Aplausos: Primero lentos, después más rápidos y fuertes, hasta convertirse en ensordecedores.

(Silencio. Luego murmullos.)

Martillero (luego de cantar, al igual que todos los presentes): **"Bien, vamos a comenzar con el remate... Señores, hagan oferta..."**

Coro: "¡Oíd, mortales, el grito sagrado; Libertad, libertad, libertad... (...) Sean eternos los laureles... (...)".

Aplausos: Lentos, más seguidos y contundentes, atronadores.

(Silencio. Murmullos renovados.)

Martillero: "Rogamos a las personas que han venido a este remate a comprar que permanezcan en sus lugares hasta que podamos iniciar la venta..."

Coro: "¡Oíd, mortales, el grito sagrado... (...)".

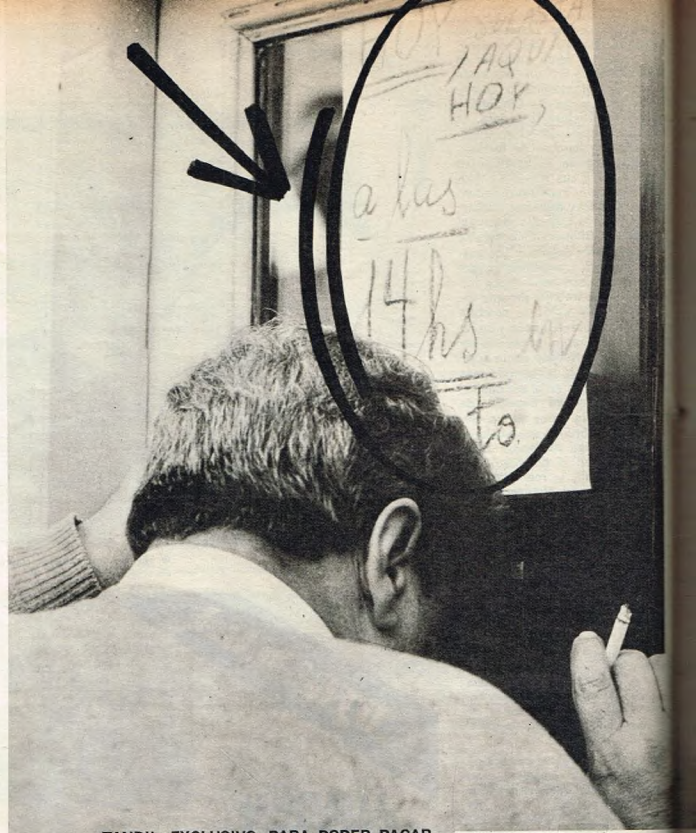
Aplausos: De pianissimo a fortissimo...

(Silencio, murmullos, desconcierto, preocupación y sonrisas, todo junto.)

.....

Eran las 14.35 del sábado 23 de agosto. El rematador **Roque Mario Vulcano** intentaba, infructuosamente, desde quince minutos antes, iniciar la subasta de cuatro mil piezas del ex Palace Hotel, una fastuosa mansión de la familia Santamarina —pioneros de la ciudad— adquirida cuatro años atrás con todo su mobiliario y enseres para ser destinada a la Universidad de Tandil.

En el salón que correspondiera al restaurante se exhibían desde ro-



TANDIL. EXCLUSIVO. PARA PODER PAGAR A LOS PROFESORES Y SEGUIR ESTUDIANDO

COMO ESTARAN LAS COSAS: REMATAN UNA UNIVERSIDAD

La Universidad "Osvaldo Zarini", de Tandil, amenazada de cerrar por angustia económica.

peros y muebles-cómoda de roble norteamericano a un piano de cola alemán; muebles estilo francés y vienés, espejos de cristal biselado, sillones, percheros, arañas, alfombras, algún farol antiguo; 120 piezas de platina (cafeteras, azucareras, jarras, lecheras) y un lote de 13 cuadros, todos donados por pintores locales para enriquecer el acervo de la Universidad. Claro, no todos eran objetos de tanto abolengo o significación. Había también cacerolas, platos, vasos, copas, mantelería. Hasta otros francamente ramplones: cortadora de fiambre, balanza, báscula, inodoros y bidets. Un universo apto para un tango de Discepolín.

El ámbito albergaba, apretujadas, a doscientas personas que se prolongaban en la calle en densos grupos imposibilitados de entrar al lugar. Los rematadores se consultaban, inquietos, apelando a su experiencia y paciencia para sortear la difícil situación. El delegado-organizador de la Universidad, profesor doctor **Raúl Cruz,** dejó su asiento al lado de la pequeña tribuna del subastador para dirigirse a los altos del edificio. El oficial inspector **Manuel Luján,** de la policía bonaerense, cumpliendo órdenes del comisario **Edgardo Supply,** acababa de informarle que no podía ofrecer ninguna garantía: **sólo contaba con cinco hombres disponibles.** A pocos metros de allí, un potente automóvil de la emisora lugareña —LU 22— daba noticia del grave accidente de tránsito en el que se había lesionado el jefe del Comando Militar de la zona, general **Albano Harguindeguy.**

El clima, anímico y físico, se hacía sofocante. Afuera, con diez grados de temperatura, llovía suave, mansamente. A esa hora buena parte de los ochenta mil tandilenses se aprestaba a gozar un frío e inclemente fin de semana, iniciado con la ritual siesta sabatina. Uno que otro automóvil quebraba la bucólica paz de la plaza Independencia, frente al soberbio edificio de Chacabuco y Pinto. En la ochava opuesta, otro remate. Este, de muebles para oficina. Poca gente. Tal vez, mucha plata. Enfrente, el reverso de la moneda. Paradojalmente, el Himno Nacional se había hecho presente para actuar como disuasivo. Definitivamente, el remate universitario estaba empantanado.

. . . . . .

¿Cómo se había llegado a esta situación? La única manera de obtener explicaciones coherentes es informándose de los antecedentes del caso. Veamos.

° La Universidad Privada de Tandil fue creada, orientada y sostenida por la acción y el empuje del abogado tandilense **Osvaldo M. Zarini,** un maestro por vocación. En 1964, comprometiendo, incluso, su patrimonio personal —llegó a hipotecar su casa—, Zarini insufló vida a la Fundación Universidad de Tandil, que desde entonces administra el funcionamiento de la casa de altos estudios. Zarini, prestigiado en el centro y sur de la provincia, es llamado a ocupar el Ministerio de Educación durante la gestión del gobernador, brigadier **Miguel Moragues.** El 18 de enero de 1973, cuando regresaba a Tandil para preparar los pliegos destinados a convertir a la Universidad en un establecimiento incorporado al

UNA SUBASTA INCREIBLE. Cuatro mil piezas del ex Palace Hotel, actualmente edificio académico.

LA BIBLIA JUNTO AL CALEFON. Un piano de cola, cuadros de pintores locales, vajilla. Total: 50 millones.

régimen de las Universidades Nacionales, muere en un accidente automovilístico.

* En 1971, mientras tanto, se había conseguido que el gobierno nacional, a cargo del general **Alejandro Lanusse**, adquiriera el inmueble más codiciado de la zona: una gran casa que en la segunda década de este siglo hiciera construir la familia Santamarina. Con cien habitaciones, en ubicación privilegiada, el tradicional hotel familiar reunía las condiciones ideales para ensanchar el horizonte de la prolija y ambiciosa Universidad de Tandil.

* En los últimos meses del año pasado, por gestión del senador radical **Juan Carlos Pugliese** —oriundo de esa ciudad—, el Congreso de la Nación aprobó por unanimidad el proyecto de creación de la Universidad Nacional del Centro, un exhaustivo estudio que integra al Instituto Universitario de Olavarría, el Departamento Agronomía de Azul, con la Universidad tandilense "Dr. Osvaldo Zarini", ya que esta última lleva el nombre del que fuera su inspirador y nervio motor.

* Al entrar en su undécimo año de labor educacional, con la perspectiva cierta del presupuesto oficial, la Universidad **prescinde de los aranceles estudiantiles**, con los que solventaba el 25 % de los gastos. Esta circunstancia permite aumentar sustancialmente el número de alumnos que ingresan a primer año, elevando el total, junto a los ya existentes, a 1.300 estudiantes. Quedarían atrás, se suponía, los aportes de la comunidad tandilense, que durante los diez primeros años había contribuido señaladamente, moral y económicamente, al mantenimiento de la Universidad.

* Sin embargo, el auspicioso inicio del curso 1975 pasó a convertirse con los días en una suerte de carrera contra el tiempo. La tramitación respectiva para efectivizar la ley de creación de la Universidad del Centro aún continúa. El segundo semestre debería contar con un presupuesto, para las tres ciudades involucradas, de 1.550 millones de pesos viejos. Pero la lentitud del papeleo y los cambios producidos a nivel de los ministerios nacionales de Educación y Economía han retrasado la obtención de los recursos. Obviamente, también la firma de los convenios por los cuales la Fundación Universidad de Tandil dona al Estado Nacional las instalaciones y estructura educativa de la Universidad.

* Desde el 1° de enero último la casa es, teóricamente, una Universidad Nacional. Como los fondos no han llegado, el funcionamiento sigue costeándose bajo administración de la Fundación y con el aporte solidario de toda la comunidad. Para evitar el cierre se apeló a diversos recursos. Desde bonos en carácter de préstamo, de 300 mil pesos viejos, a bonos contribución de 5 a 50 mil, han sido numerosos los llamados realizados a instituciones y fuerzas vivas de la zona. **Con todo, a fines de agosto la situación es asfixiante.**

* **La deuda contraída por la Fundación es del orden de los 400 millones de pesos viejos. Los profesores, aproximadamente 400, muchos provenientes de Buenos Aires y Mar del Plata, no han percibido sueldos durante este año. Lo único que cobran son los viáticos por viaje y estadía. El personal no docente, medio centenar de servidores, registra atrasos desde hace tres meses. Se vive con la sensación de que hoy es posible abrir las puertas de la Universidad, pero que mañana, a lo mejor, ya sea tarde.**

Esta dramática circunstancia y la aceleración de las tensiones que todos los sectores de Tandil conllevan a partir de la falta de solución al problema es la que desemboca en la hora cero del mentado remate; esto es, a las 14 del sábado último.

. . . . . .

"Los miembros de la Fundación están reunidos en el despacho de la rectoría, en el primer piso". El rumor llega hasta los enviados de GENTE. Cuando el cronista accede al lugar lo preceden el rector Cruz y uno de los miembros del Colegio de Martilleros. Los ánimos están alterados. Se advierte el nerviosismo en un despacho donde esa mañana los periodistas han sido recibidos a puertas abiertas y que ahora se cierra herméticamente. Hay que esperar.

En la planta baja, ya casi las tres de la tarde, la animación no cesa. El tercer Himno Nacional coreado por los asistentes, donde es fácil advertir la presencia de estudiantes

EXPECTATIVA POPULAR. Once años después de creada, la Universidad de Tandil se asfixia lentamente. Ahora es nacional, pero carece de presupuesto.

VALIOSOS MUEBLES. Roble norteamericano, estilos vienés y francés, mobiliario del otrora valioso palacio de la familia Santamarina, bajo martillo.

LA GENTE SE OPUSO. Los tandilenses prefirieron reclamar los fondos que deben provenir de Buenos Aires.

en su mayoría, ha terminado por minar el espíritu profesional de los rematadores. Por sobre el murmullo se eleva una voz.

—Que se suspenda este remate...

Y la expresión es acompañada ruidosamente con palmas, silbidos y similares muestras de aprobación. El dueño de la voz —se sabrá luego— es un legislador: **José Grieco, tandilense**, quien de esa forma se sumaba a quienes se manifestaban disconformes con la subasta. **"No hay otra salida que suspender este acto** —explica el diputado bonaerense—, **ya que no es solución económica para la Universidad y significa desprenderse de obras y elementos valiosos para el futuro de esta casa de estudios. Por nuestra parte no hay problemas** —se apresura a aclarar el rematador Vulcano—, **nosotros haremos lo que resuelva la Fundación".**

Tal vez para matizar la espera mucha gente se ha ido sentando en el piso. Algunas señoras mayores se afanan en destacar las cualidades de tal o cual mueble, de un perchero muy coqueto cargado de años o de algunas de las piezas de platina que suponen poder llevarse a su casa **"de recuerdo"**. En un rincón, algunos personajes —no pasan de tres o cuatro, mal entrazados, parecen pertenecer a otro planeta. Erradicados de otro medio, están allí, indiferentes a la efervescencia, el calor y el humo, cada vez más denso, que planea sobre las cabezas. **"Son chatarreros"**, informa alguien. **"Vienen por hacer negocio"**. Más allá algún artista plástico de anónima identificación expone su pensamiento: **"No se pueden vender cuadros de Fortunato o Valor junto a una cortadora de fiambre o un sanitario"**. Fortunato es un pintor ya fallecido, y Valor el actual director del Museo Municipal de Bellas Artes, donde se hallan, junto a un Berni, un Basaldúa, un Pettoruti y dos Quinquela Martín, obras francesas y españolas de la famosísima colección Santamarina, recientemente subastada en Londres.

De improviso, como ante un conjuro, se integra otra vez el coro:

—"Oíd mortales el grito sagrado..."

Por cuarta vez la canción patria retumbaba por toda la casa. Vecinos y curiosos, desde la plaza atisban lo que ocurre. Probablemente no entiendan qué está pasando, pero sea lo que fuere anima la tarde, tediosa y gris.

. . . . . .

El mundillo de la Universidad sí sabe lo que pasa. Los diarios y la radio locales han sido vehículos de las posiciones. También han aparecido cartas de lectores. La Fundación explica en un comunicado que la situación económica es **"difícil"**, anuncia el remate de bienes **"no imprescindibles"** y al advertir que **"en esta emergencia Tandil puede perder mucho de lo ganado en once años** —señala que— **la falta de fe e impaciencias conducirán a un callejón sin salida"**. Decide, entonces, el remate, **"que hubiera sido más cómodo no hacer, pero cuya realización integra la cuota de sacrificios** —afirma— **que pueda evitar males mayores"**. Los centros de estudiantes de las cuatro facultades existentes: Ciencias Económicas, Veterinaria, Ciencias del Hombre y Físico-Matemáticas, se muestran en desacuerdo en una "solicitada" publicada el viernes 22. Consideran una **"pérdida irreparable"** subastar el piano, los cuadros, vajilla, cubiertos, cámara frigorífica y cocinas; unos por el valor cultural y otros porque integrarían el futuro comedor universitario. Objetan que el remate se haga en nombre de la Universidad y no de la Fundación, proponen que se evite y encarar una acción conjunta con Azul y Olavarría **"para que el Estado atienda los justos reclamos** —dicen— **por el logro de un presupuesto inmediato y poder así facilitar el estudio de todos en una Universidad Nacional"**.

Ante nuestros enviados se ratificarán esos argumentos. Al tiempo que la señora **María Teresa Suárez García de Roca**, voz cantante de la Fundación, hará hincapié en que **"con los 50 millones del remate se podrá pagar al personal no docente"**, los voceros estudiantiles argumentarán que con esa suma, en el supuesto de obtenerla, **"no alcanzará ni para veinte días"**. El profesor **Francisco Serrano**, secretario de la Universidad, informará a GENTE que el presupuesto mensual mínimo se eleva a unos 84 millones de pesos viejos. Los centros sostendrán que la Fundación **"no consultó a ningún sector, ni tampoco a los estudiantes, para hacer el remate"**, y la señora de Roca convendrá en que la entidad **"tiene facultades para resolver en un caso así, ante la angustiosa situación financiera que atraviesa"**. De los dichos de ambos surge claramente que la solución definitiva, que no puede demorarse, es la obtención del presupuesto académico, pero mientras los directivos lo estiman inminente, los alumnos quieren promoverlo decididamente.

. . . . . .

Eran las 15,5 cuando por enésima vez el martillero titular subió a la tarima, esta vez en medio de un silencio sepulcral:

—Señores, les comunico que la Fundación de la Universidad de Tandil ha resuelto suspender esta subasta hasta nuevo aviso, por lo que les agradezco su presencia...

Las últimas palabras se perdieron en medio de la ovación que preludió el quinto coro de voces que volvieron a entonar:

—"Oíd mortales el grito sagrado, libertad, libertad, libertad; oíd el ruido de rotas cadenas, ved en trono a la noble igualdad..."

Las estrofas se esparcieron por los alrededores, alcanzaron dimensiones que repercutieron, sin duda, en todos los barrios de Tandil y, en simbólica espiral de círculos concéntricos se proyectaron hacia las autoridades nacionales. Ojalá que el Himno patrio repetido en esta nota, uno de esos círculos concéntricos, llegue a los oídos de los responsables para que no suceda lo último que debiera suceder: que se cierre una Universidad Nacional por falta de presupuesto.

MARIO LOMBARI
Fotos: HECTOR MAFFUCHE
(Enviados especiales)

WHISKY

NICHOLSON

EXTRA AÑEJO

Por su producción limitada, Nicholson no está en todos los lugares. Sólo en los mejores.

Los cascos de roble que se utilizan para añejar Nicholson son los más pequeños, para que así todo el whisky esté en contacto con la noble madera.

Este es uno de los detalles de la delicada elaboración de Nicholson, el whisky extra añejo de maltas destiladas y añejadas en Escocia por J. W. Nicholson Ltd. (destiladores con 170 años de tradición) y casadas cuidadosamente con los mejores alcoholes argentinos. Toda una tarea artesanal para lograr el mejor de los whiskies especiales, que usted encontrará sólo en los mejores lugares.

Cien veces se dijeron "te quiero", cien veces se dijeron "adiós"... Y ahora vuelven a casarse.

Liz y Burton saben que el corazón es

LIZ SIN RICHARD

Elizabeth Taylor y un romance antes del reencuentro: Henri Weinberg, vendedor de autos usados.

John Springer abrió el sobre, leyó su contenido y dejando escapar un largo silbido comentó: **"Nunca dejará de sorprenderme"**. Springer no es de los que se sorprenden fácilmente. Por el contrario, su profesión lo obliga a estar ideando permanentemente cosas para sorprender a los demás. Basta con decir que es el representante y agente de prensa de Elizabeth Taylor. Pero aquel telegrama, allí sobre el escritorio, lo dejó sin habla por unos minutos. Volvió a tomar el papel y leyó, lentamente, casi deletreando, aquel breve mensaje: **"Me casaré nuevamente con Richard. Liz".**

En la pequeña villa suiza de Gstaad falta poco para que termine el verano. Un cálido sol hace brillar el color de los bosques de pinos y abedules y ablanda la nieve que aún se mantiene acumulada en lo alto sobre las canchas de esquí. En el invierno se reúnen en este lugar las más notorias personalidades del jet internacional. Brigitte Bardot, María Callas y la princesa Soraya son algunas de las estrellas que tienen residencia en Gstaad. Pero ahora el verano convoca a otras latitudes y la pequeña villa suiza está casi despoblada. Tan sólo los cuidadores de las lujosas residencias y algún jardinero que de tanto en tanto se ve por la calle montado en una bicicleta. Quizás por eso pasó desapercibido el reencuentro de Liz Taylor y Richard Burton el pasado sábado 18 de agosto. No hubo testigos. Los "paparazzi" se voloteaban en esos momentos por la Costa Azul sin sospechar que "la gran nota" estaba en Gstaad. Sin embargo la reconciliación no fue sorpresiva. Durante dos semanas los ex esposos se estuvieron hablando diariamente por teléfono. Elizabeth Taylor acababa de concluir el rodaje de la película "Blue Bird" en la ciudad de Leningrado, mientras que Richard Burton permaneció descansando en su residencia de Celigny, Suiza.

Richard Burton partió el lunes 18 de agosto pero Liz no se quedó sola. Le quedaba la reconciliación, una emoción nueva que la acompañará hasta el día que vuelva a casarse con Burton en Israel. Aquella tarde, después de despachar el telegrama a su representante John Springer, Liz volvió a su casa. El sol ya se había ocultado detrás de las montañas y hacía frío. Elizabeth Taylor encendió la chimenea y envuelta en el crepitante calor del fuego se puso a recordar. Pensó primero en algo que Burton le había dicho la noche anterior: **"No puedo vivir sin ti. Sos todo para mí. Mi aliento, mi sangre, mi mente, mi todo. Si algo te sucediera yo me marchitaría y moriría".** A pesar de lo teatral y casi cursi de la frase ella lo sintió sincero. Pero lo que más la conmovió fue algo que parecía un chantaje, pero que él dijo casi suplicando: **"Sin ti estoy seguro que terminaría convertido en un alcohólico".**

Para reconstruir la historia de este reencuentro con la felicidad buscó los apuntes del libro que ella misma está escribiendo sobre su vida. En esos papeles, con letra apretada, Elizabeth Taylor ha escrito: **"Yo crecí en Kent, Inglaterra, donde mis padrinos tenían una granja. Había un centenar de hectáreas para corretear y jugar. Mis compañeros de aventuras fueron conejos, gallinas, tortugas, y cuando cumplí tres años me regalaron un ponny. Esos son mis recuerdos más lejanos y me resultan muy hermosos. Pero cuando estaba por cumplir siete años la posibilidad de la guerra se hizo inminente y mi padre decidió que nos trasladaríamos a los Estados Unidos. A los diez años, la idea de actuar en una película me parecía una magnífica prolongación de las fantasías y juegos de la infancia. Pero después ese mundo**

un cazador oculto

ELIZABETH TAYLOR Y RICHARD BURTON PROTAGONIZAN UNA LEYENDA DEL REINO ANIMAL, EL SUEÑO DEL ERIZO. DURANTE EL INVIERNO LOS ERIZOS SE REUNEN EN PAREJA PARA DARSE CALOR Y PODER DORMIR. SI ALGUNO SE MUEVE, MOLESTA AL OTRO CON SUS ESPINAS: SE SEPARAN. EL FRIO LOS VUELVE A CASTIGAR. SE JUNTAN NUEVAMENTE Y ASI HASTA EL INFINITO, COMO LA HISTORIA DE AMOR DEL MATRIMONIO BURTON-TAYLOR.

tan emocionante de la imaginación se convirtió en algo más real que la vida misma. En los Estados Unidos se me acabó aquella increíble libertad que tenía en Kent. No quisiera parecer ingrata con mis padres, pero me vigilaban tanto que me asfixiaban. Solamente tenía dos maneras de escapar del mundo sobreprotector de mis padres: ir a la universidad o casarme. Me casé con Nicky Hilton cuando apenas había cumplido 18 años. Cuando me divorcié hacía nueve meses que estaba casada, y aunque no me crean y esta confesión les provoque risa, yo no creo en el divorcio. En mi matrimonio con Michael Wilding, veinte años más viejo que yo, busqué el sosiego, la tranquilidad y la seguridad. Ese casamiento duró cinco años. Después llegó a mi vida Mike Todd. Era un hombre maravilloso. Tenía una alegría y una vitalidad contagiosas. Fue un verdadero artista de la persuasión. Era capaz de sacarle a uno hasta el oro de la dentadura. Si me faltaba algo para ser completamente feliz con Mike, ese algo nació el 6 de octubre de 1957 y se llamó Elizabeth Frances Todd. Pero el 22 de marzo del año siguiente Mike perdió la vida en un accidente de aviación, en Missouri. Yo estaba abatida y me refugié en mis mejores amigos: Eddie Fisher y Debbie Reynolds. Aquella amistad se fue transformando insensiblemente en amor por parte de Eddie. Un amor que yo creí compartir cuando me decidí aceptarlo. Tuve que convertirme a la religión judía para casarme con él, el 13 de mayo de 1959. Fue un error ese casamiento. Eddie siempre fue un buen compañero, me cuidó con abnegación cuando estuve enferma, pero yo nunca pude corresponderle verdaderamente el amor que sentía por mí. Pero el destino se vale de curiosos recursos para dirigir nuestros pasos. Un día llega Walter Wagner y me ofrece hacer el papel de Cleopatra. La idea me pareció tan ridícula que le contesté que no lo haría ni por un millón de dólares. El me contestó que estaba dispuesto a pagarme esa cifra. Lo pensé nuevamente y acepté, ignorando que durante la filmación de esa película conocería a Richard Burton. Un día en el estudio Richard se acercó y me dijo: "¿Le han dicho alguna vez que usted es preciosa?" Yo no podía creer que el gran tenorio, el gran genio, el gran intelectual de Gales me saliera con semejante lugar común. No veía la hora de volver al camarín y contárselo a todo el mundo. Pero realmente fue divertido cómo empecé a enamorarme de Richard. El era una especie de leyenda, un profesional completo. No he conocido ningún otro actor de cine que se supiera de memoria todo el libreto, incluso el papel de los demás personajes, el día anterior a empezar el rodaje. Sin embargo, el primer día que trabajamos juntos apareció tan borracho que temblaba de pies a cabeza. Pidió una taza de café y yo tuve que ayudarle a tomarla porque no atinaba a llevársela a la boca. Fue entonces cuando me di cuenta de que era un hombre de carne y hueso y no un semidiós. Allí empecé a amarlo. Pero yo aún estaba casada con Eddie Fisher. Una noche de agosto de 1961 nos invitaron a una cena en Roma donde se agasajaba a Richard Burton y Rex Harrison. Eddie notó las miradas que nos cruzábamos con Richard y para calmar sus nervios se levantó de la mesa y se dirigió al piano, donde comenzó a interpretar una de sus canciones. Tan poco acertado estuvo en la ejecución que yo —con toda crueldad, lo admito— mientras miraba a los ojos de Burton, le dije: "Por favor, «darling», no seas aburrido, especialmente si nos aburres tan mal..." Aquello fue el principio del fin de mi matrimonio con Eddie Fisher. Con Richard Burton me casé en 1964. El nuestro fue un matrimonio turbulento, imprevisible, pero qué cosa puede ser más aburrida que estar casada con alguien que es siempre el mismo. Nosotros creo que llegamos a disfrutar peleando. Mantener una furiosa disputa por algún motivo ridículo y seguida de una reconciliación fue uno de los ejercicios de la unidad matrimonial. Durante casi diez años practicamos esa peligrosa gimnasia hasta que la cuerda se cortó el año pasado y nos separamos. Pero ahora que nos hemos dado cuenta que no podemos vivir sino juntos volveremos a casarnos y esta vez seremos más tolerantes para poder vivir serenamente los años que nos restan".

RICHARD SIN LIZ

Richard Burton y un amor que parecía definitivo: la princesa Elizabeth de Yugoslavia.

Jean Bell, una modelo joven para tratar de olvidar a Liz. Todo quedó atrás.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo
Aníbal G. Vigil.

Jefes de Redacción
Marcelo Capurro y Samuel Gelblung.

Secretarios de Redacción
Raúl Fain Binda y Eduardo San Pedro.

Prosecretario
Jorge de Luján Gutiérrez.

Redactores
Renée Sallas, Alfredo Serra, Agustín Bottinelli y Nelly Loeri.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Montl, Dimas A. Suárez, Helena Goñi, Jorge Palomar. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.**, Alberto Oliva; **en ROMA**, Julio Algañaraz, y **en MADRID**, Esteban Peicovich.

Jefe de Arte
Alfredo Misitli.

DIAGRAMADORES:
Horacio Fernández y Carlos Dardano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Coordinador
Juan José Pérez

Fotógrafos
A. Abace, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Bianco, O. Burriel, E. Forte, A. Legarreta, C. Flores, E. Frías, J. González Cocina, E. Giménez, E. Klenk, H. Maffuche, G. Prego, A. Rodríguez, H. Speranza, J. Mirko.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Gerente Administrativo
Alfredo Rodríguez.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Gerente de Circulación
Pablo O. Rima.

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.

Promotores de Publicidad
Enrique Amigo y Rodolfo Young.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Gerente de Talleres
Alberto Caeiro.

GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591 /99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 24.— ó m$n. 2.400.—. SUSCRIPCIONES: En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 67.60. Resto de América y Canadá: u$s. 88.40. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 104.70. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 114.40. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.255.345. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, Campo Moderno & Chacra. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

28 de agosto de 1975
Nº 527

FRANQUEO A PAGAR CUENTA DE TARIFA REDUCIDA CONCESION Nº 1701

DETRAS DE LA ESCENA

Renée Sallas en Hollywood, con Ray Bradbury, uno de los gigantes de la literatura del siglo. Una entrevista de lujo con un hombre que admira fervorosamente a Jorge Luis Borges.

El cartel era una amenaza: "Váyase, piérdase, no me moleste. Yo soy un obrero que se gana la vida escribiendo, no lo olvide. De 9 de la mañana a 4 de la tarde no existo para nadie". Debajo del cartel la figura de un agresivo mono confirmaba la amenaza. Pero Renée Sallas y el fotógrafo Eduardo Forte habían viajado 15 mil kilómetros para verlo, y no retrocedieron. Quizá en ese momento no sabían todavía que al pisar la pesada alfombra de la puerta de calle de esa casa de Culver City, Hollywood —una alfombra que en lugar del dulce "Welcome" (Bienvenido) lleva escrito "Get lost" (Piérdase)—, habían entrado ya en un mundo fantástico del que acaso nunca podrán salir, aun cuando, lograda la entrevista, obtenido el éxito, ya estén en Buenos Aires, en otras notas, en otras latitudes, en otras historias. Sí. Porque es casi imposible borrar de los ojos, de la piel, del cerebro, cuatro horas a solas con Ray Bradbury, uno de los mayores escritores del siglo. Sobre todo si, al cabo de ellas, se descubre que detrás de ese formidable hacedor de mundos terribles, de planetas abandonados, de expediciones alucinantes, hay un hombre que cree fervorosamente en el hombre, que todavía es capaz de emocionarse con el recuerdo de un pobre circo que conoció en su infancia, que abraza todas las religiones, que tiembla conmovido por el recuerdo de las calaveras de azúcar con que en México se recuerda el Día de los Muertos, que rinde un perpetuo homenaje a su padre, un obrero electricista que trabajaba trepado en altos postes de acero. Renée y Forte estuvieron allí, en esa casa sepultada por libros, con el hombre que escribió: "Crónicas marcianas", "Fahrenheit 451", "Las doradas manzanas del sol", "Las maquinarias de la alegría", "Remedio para melancólicos", libros que en Buenos Aires han llegado a agotarse a veces en una semana. Esa entrevista era en muchos sentidos un privilegio. Y se convirtió en una sorpresa. De pronto Ray Douglas Bradbury empezó a hablar de Jorge Luis Borges. Dijo que Borges era un escritor colosal, un imaginero inigualable, un envidiable creador de ficciones, y que él, Bradbury, quisiera conocerlo. "Nadie pudo escribir un prólogo más exacto para mis «Crónicas marcianas», dijo. Sobre el final de la charla, Renée le habló de Borges. Le confesó que más de una vez había atravesado algunas cuadras de la calle Florida con Borges del brazo, que más de una tarde había compartido con Borges una taza de té. Bradbury, que entre casa parece un afable y próspero italiano, se entusiasmó. Y dijo al final: "Si hubiera sabido que conocían a Borges y que habían viajado desde la Argentina para verme, hubiera borrado mi cartel y hubiera encerrado mi mono en una jaula. Les pido perdón".

Hasta la próxima.

GENTE

HAY COSAS DIFICILES DE CAMBIAR.

En ellas el diseño responde a la función.

Por eso se mantiene. Original. Inalterable.

Como en la esfera, símbolo del mundo, del universo para el hombre de todos los tiempos.

Como en el Dodge 1500, símbolo del auto mediano para el hombre de hoy.

Ingeniería Chrysler hace "detalle por detalle" ese auto mediano que no ha cambiado sus formas.

Hablando de detalles, le comentamos algunos.

Sus llantas de acero.

La moderna grilla color gris en el frente.

Los faros rectangulares (primeros en el país; hoy ya adoptados por todos) con alojamiento cromado y también de color gris.

Indicadores de luz de giro.

Moldura exterior de goma y acero inoxidable, desde el guardabarro delantero al trasero.

Luces de giro con alternancia.

Luces de retroceso insertas en el paragolpes.

Una gran superficie vidriada para una mejor visibilidad delantera, lateral y trasera.

Uñas de paragolpes de goma.

Y hay más "señas particulares".

Una referente a los propietarios del Dodge 1500: ellos tampoco encuentran una razón para cambiar de marca.

Sólo lo hacen de modelo.

Para encontrarse con nuevos detalles, pero el rendimiento, la durabilidad y la prestancia de un mediano a su medida. El que no encuentra motivos para cambiar de diseño.

Como la esfera.

CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA

DODGE 1500

La respuesta justa.

DODGE 1500 - DODGE 1500 CAJA AUTOMATICA - DODGE 1500 M 1,8 INDUSTRIA ARGENTINA

EXCLUSIVO PARA "GENTE"

CON PRINCIPIO Y FINAL, UNA

ESTA VEZ NO HAY QUE ESPERAR EL DIARIO DE MAÑANA PARA VER COMO SALE DEL APURO LINDOR COVAS (EL CIMARRON). WALTER CIOCCA, EL AUTOR DE LA TIRA, NOS DIBUJO UNA HISTORIA CON PRINCIPIO Y FINAL AJUSTE LA CINCHA Y VENGA A CABALGAR CON LINDOR, UNO DE LOS PERSONAJES MAS FAMOSOS DE LA HISTORIETA ARGENTINA.

HISTORIA DE AMOR DE LINDOR COVAS

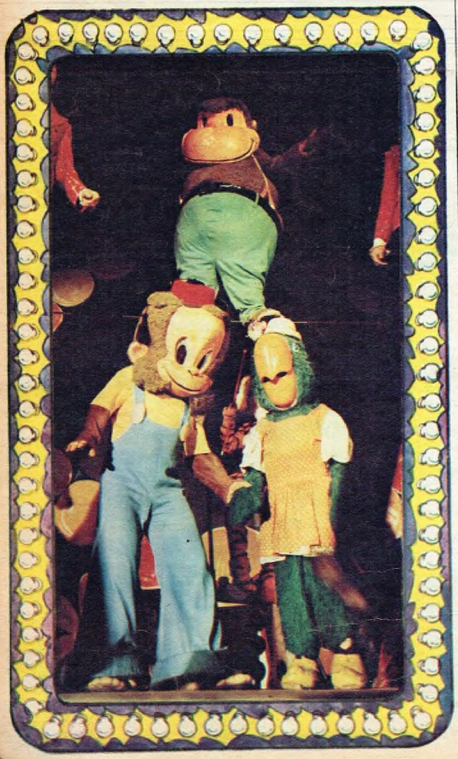
ENTRE GIRO Y GIRO, LINDOR LA VA LISONJEANDO.
TENÉS UNA FIGURITA COMO PA' HACER ENVIDIAR A TODO EL PAGO
MENTIROSO
MAÑANA DE MAÑANA SEGUIMOS VIAJE... QUE LÁSTIMA..¿NO?
PA' QUE ME LO RECORDÁS SI YA TE HAS HECHO DUEÑA 'E MI VIDA... DE MALITA NOMÁS.
Y COMO LOS VIAJES CANSAN A LOS MAYORES, LINDOR APROVECHA.
VAMOS PA' FUERA QUE QUIERO HABLARTE SIN MÚSICA.
AHORA NO TE DEJARÉ IR, SI NO ME DÁS ALGO COMO PA' RECORDARTE TODA LA VIDA.
TE DEJARÉ UN BESO.
ESA NOCHE TERMINADO EL BAILE, LINDOR NO PUEDE DORMIR.
ÉSTA MOCOSA ME HA ENLUCERNAO..¿CÓMO PUEDO HACER PA' QUE NO SE ME VAYA?
¡YA' STÁ!
COMO INDIO, REPTANDO, LLEGA HASTA EL CORRAL, ABRE LA TRANQUERA Y ALEJA A LA CABALLADA.
PA' CAMPEARLOS VA COSTAR TRABAJO.
A LA MAÑANA SIGUIENTE, LA ALARMA.
¡¡NOS HAN LIMPIAO LOS MATUNGOS!! ¡NO PODEMOS SALIR!

LAS ANDANZAS DE LINDOR Y DE SU "TATA".

Walter Ciocca no nació en Bragado, ni en Tres Arroyos, ni en ningún otro pago de la provincia de Buenos Aires: es tan porteño como el Obelisco y, salvo algunas escapadas a San Antonio de Areco, nunca vivió en el campo. A mediados de 1954 publicó en el diario "La Razón" las primeras aventuras de Lindor Covas, un personaje que él mismo define como "gaucho cimarrón, arisco, que no le gusta asentarse en ningún lado pero siempre está dispuesto a luchar contra el mal". **Algunos años antes Ciocca conoció el éxito como dibujante con "Hormiga Negra".** "Se hizo tan pero tan famoso que los canillitas para vender los diarios gritaban: ¡Hormiga Negra se sacó la grande!" **Pero ninguno de los personajes de Ciocca alcanzó la trascendencia de Lindor. Actualmente la historieta se publica simultáneamente en 17 diarios y son más de 100.000 los cuadros que Ciocca ha dibujado.** "En el fondo —asegura— Lindor es un gaucho bueno, que de tanto en tanto se agarra a talerazos con alguien pero que nunca mató a nadie. Casi siempre anda rondando la zona de San Antonio de Areco, pero una vez, en 1955, hizo una excursión a las Malvinas y hasta se peleó con los ingleses. Lindor es, realmente, un gaucho muy simpático."

Señores papis, ya empieza la función.

Y el fabuloso mundo de
EL CIRCO DE BILLIKEN
se llena de magia, risas, color y canciones con...
EL MONO RELOJERO (En Vivo).
Junto a todos los personajes de Constancio C. Vigil:
MISIA PEPA, LA HORMIGUITA VIAJERA, TRAGAPATOS
y MUCHOS MAS. También, equilibristas,
prestidigitadores y payasos. Dos horas inolvidables
para sus hijos. Y para ustedes, papis.



LA CANTANTE FOLK QUE MAS DISCOS VENDE EN LOS ESTADOS UNIDOS. AHORA ES LA PROTAGONISTA DE "NASHVILLE", LA ULTIMA PELICULA DE ROBERT ALTMAN.

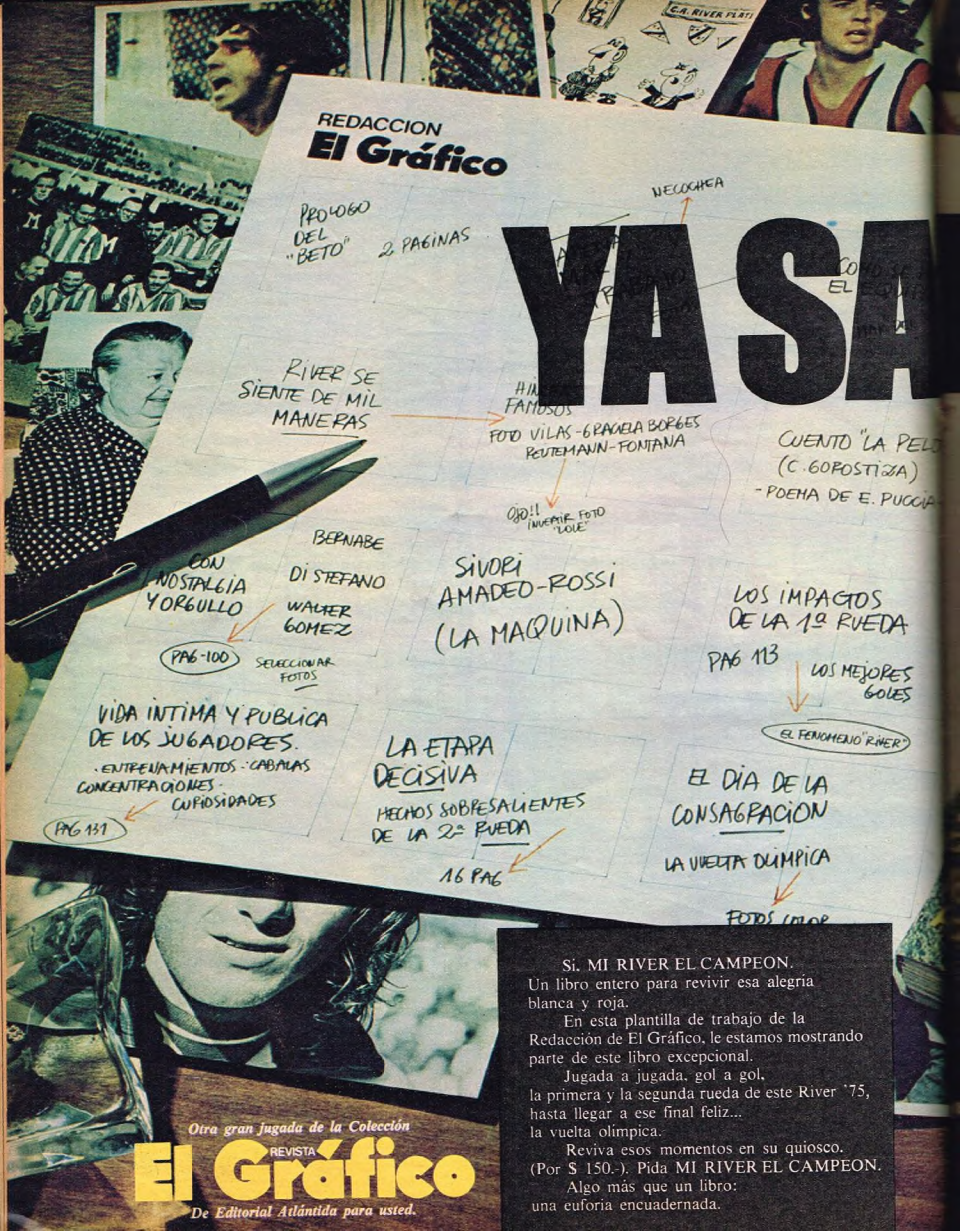
RONEE BLAKELY: UNA VOZ Y UN NOMBRE PARA EL CINE

Ronee Blakely y una promesa: venir a la Argentina con su película.

"Mi estilo es apacible, sin estridencias. Creo en la poesía susurrada, en la calidad y no en el grito. Cuando mis discos comenzaron a venderse como pan caliente yo decidí encarar otros caminos. Me presenté al director Robert Altman y le vendí algunos temas para canciones y una idea: una película sobre un festival de música, que a su vez radiografiara al país". Todo esto cuenta Ronee Blakely, mientras su película, "Nashville", trepa en las recaudaciones cinematográficas de los Estados Unidos. Antes de terminar el año los argentinos podremos ver esta obra del director de "Mash", entre otras.

La actriz en Nueva York. "Ya llegan las propuestas para otras películas."

Para Ud. que festeja un River campeón:



Si, MI RIVER EL CAMPEON.
Un libro entero para revivir esa alegría blanca y roja.

En esta plantilla de trabajo de la Redacción de El Gráfico, le estamos mostrando parte de este libro excepcional.

Jugada a jugada, gol a gol, la primera y la segunda rueda de este River '75, hasta llegar a ese final feliz... la vuelta olímpica.

Reviva esos momentos en su quiosco. (Por $ 150.-). Pida MI RIVER EL CAMPEON.

Algo más que un libro: una euforia encuadernada.

LIO.
FOTOS COLOR
FOTO J. C. CALABRO
EDICION ESPECIAL
MI RIVER CAMPEON
MIS COMPAÑEROS
TANGO CON BANDA ROJA
El Gráfico
MI RIVER EL CAMPEÓN
por Norberto Ponso

EXCLUSIVO DESDE LOS ANGELES

VIDA, OBSESIONES Y OBRA DEL MAS IMPORTANTE ESCRITOR DE CIENCIA FICCION DE ESTE SIGLO.

EL MUNDO FANTASTICO DE RAY BRADBURY

CUATRO HORAS DE CHARLA EXCLUSIVA, EN LA QUE EL EXITOSO ESCRITOR HABLO DE SU INFANCIA, DE SU FAMILIA, DEL AMOR, DE SU MUNDO, DE SUS AMIGOS Y DE SU PAIS. "CRONICAS MARCIANAS", "REMEDIO PARA MELANCOLICOS" Y "FARENHEIT 451" SON ALGUNOS DE SUS FAMOSOS LIBROS QUE FUERON LLEVADOS AL CINE. ES NORTEAMERICANO Y TIENE 55 AÑOS.

(Por RENEE SALLAS y EDUARDO FORTE, enviados especiales a los Estados Unidos)

Nada es alentador en la puerta de su oficina del sexto piso de Wilshire Boulevard, la zona más aristocrática del West Hollywood.

O acaso fuera nuestra ansiedad, nuestra impaciencia por conocer a este hombre tan especial lo que nos hizo ver todo negro al comienzo.

Pero el timbre de entrada jamás es contestado.

Un papel —pegado con chinches en la madera— advierte: **"No golpee, a menos que usted haya telefoneado antes. Recuerde: YO SOY UN OBRERO QUE ME GANO LA VIDA ESCRIBIENDO. Todos los días, de 9 de la mañana a 4 de la tarde, estoy ocupado. Llámeme al número ..... para una cita. Estaré muy gustoso de arreglar con usted para una tarde de éstas".** (El cartel parecía dirigido a nosotros, que habíamos hecho exactamente lo contrario. Sentimos vergüenza).

Debajo del cartel, un mono. Hermoso, grande, amenazante. (No sé por qué sonreímos, y empezamos a aflojarnos).

Y más abajo aún, exactamente sobre el piso, una alfombra que define de alguna manera la ironía de este hombre desconcertante. En lugar del tradicional **"Welcome"** (Bienvenido) de todos los hogares norteamericanos, Ray Douglas Bradbury ha escrito **"Get Lost"** (Piérdase).

A pesar de este recibimiento, empezamos a quererlo. Ray Douglas Bradbury era ya nuestro amigo, aunque él no lo supiera todavía. Con un hombre con este sentido del humor, con esa irreverencia total por formalidades y convencionalismos, cualquier diálogo, cualquier entendimiento, es posible.

Eso es lo que pensamos mientras garabateamos un papel —mitad en broma, mitad en serio— que tiramos debajo de la puerta de ese departamento 620 de la calle Wilshire.

"Hace muchos días que no aparece por acá —nos informa un vecino—, **él suele pasar largas temporadas en Palm Spring con su familia. A lo mejor ahora se trate de uno de esos viajes. . ., a lo mejor. . ."**

Intuíamos que —días más, días menos— el mundo alucinante de este escritor gigantesco estaría a nuestro alcance. Por eso bajamos confiados por el ascensor.

Por eso también nos atrevimos a echarle bajo la puerta ese papel mitad en broma, mitad en serio. De cualquier manera, esa demostración de familiaridad era un riesgo. Había que esperar. . .

. . . . . .

Algunos días después una voz jovial, amistosa, nos atiende del otro lado de la línea. Le explicamos quiénes somos. **"Oh, sí, acabo de encontrar el papel bajo la puerta"**, nos dice. Se hace un gran silencio. Un largo silencio durante el cual pensamos todo. Absolutamente todo, hasta lo peor. Finalmente Bradbury dice:

—¿He entendido bien? ¿Han venido ustedes especialmente de la Argentina para entrevistarme?

—Ha entendido bien, Bradbury —le decimos.

—¿Y cuándo proyectan regresar a su país?

—Ni bien terminemos la nota con usted. Es lo único que nos retiene en Los Angeles. . .

—Oh, qué barbaridad. . ., qué barbaridad. . ., entonces nos encontramos esta noche misma. A las diez, en mi casa. ¿Está bien? Vivo en Culver City, a media hora de viaje de Los Angeles. Anoten mi dirección, por favor. Los espero a las diez, ¿de acuerdo? Ah, y una cosa más. .

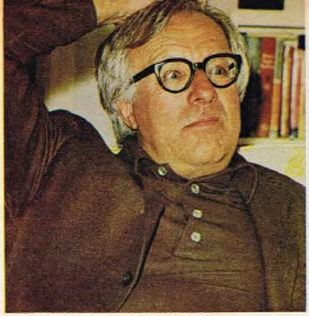
—Sí, Bradbury. . .

—Creo que vamos a entendernos. . .

No he contado porque sí todas estas cosas. De alguna manera quiero que usted también empiece a conocerlo.

Así fue nuestro primer contacto con este hombre apasionante, con este escritor que ha utilizado la ciencia ficción para demostrar al hombre algunas cosas: que el que va junto a él en el colectivo, o el que camina por la vereda de enfrente, o el que comparte una misma realidad terrestre agobiante, es siempre un ser humano con sus mismos problemas. Descubrir en el otro a un ser humano, es para Bradbury una especie de compromiso. Es proponerle siempre un mundo mejor y preguntarse, juntos, qué pueden hacer para lograr ese mundo mejor.

Estas cuatro privilegiadas horas de charla que tuvimos con él nos demostraron que no



"Cuando tenía 12 años yo ayudaba a armar las carpas de un circo en Illinois, ciudad donde nací. Me crié rodeado de gente que vivía un mundo de fantasía."

"Me causan gracia los movimientos de liberación femenina. Mi esposa es un buen ejemplo: siempre hizo lo que quiso, y es brillante intelectualmente."

"Creo en la fuerza de mi imaginación para cambiar el mundo. Yo exijo un mundo mejor. Julio Verne me ayudó: me hizo vivir experiencias únicas."

"En los últimos 43 años escribí todos los días de mi vida, sin horario. Soy un pasional, un desorbitado. Creo más en la fuerza de la sangre que en la mente."

"Soy absolutamente feliz. Dios me malcrió: me dio una excelente salud, habilidad para escribir y una familia tan linda que a veces tengo miedo."

"No me gustan los autos. No sé manejar. Me traslado con mis bicicletas y en ómnibus. Lo más interesante del mundo se descubre en la calle y en los ómnibus."

INFORMAL APASIONANTE. Bradbury y su mujer. Margaritte Mc Clure, con quien hace 28 años que está casado. Tienen 4 hijas. La mayor de 26 años y la menor de 17.

UN BUEN VECINO. Bradbury y sus hijas Bettina (19) y Alexandra (17) en la vereda de su linda casa en Culver City. Es popular y todos se detienen a saludarlo.

SU HOGAR. El ventanal permite ver las lomas y las calles caracoleantes del barrio. El más importante club de golf de Los Angeles está cerca de aquí.

BARRIO TRANQUILO. Cheviot esquina Queensbury. En una loma la hospitalaria casa de los Bradbury. "Mi padre nos trajo a vivir a Los Angeles desde muy chicos".

SOY FELIZ. Los Bradbury son una familia al estilo de antes: muy unida, comparten todo y viven juntos. "En este sentido parecemos latinoamericanos".

siempre es imposible el desafío que nos propone.

. . . . . .

Margarite Mc Clure, su mujer, nos abre la puerta. Como homenaje, se esfuerza por desempolvar su olvidado español. **"Es un día muy especial. . ., hoy es un día muy especial para nosotros. . ., se acaba de comprometer Ramona, la segunda de nuestras hijas. . . Ramona tiene 24 años. . ., se casa el mes próximo. . ., por favor, perdónenos si estamos un poco excitados hoy. . ., si estamos nerviosos. . ., pero es un día muy especial para nosotros. . .**

Ramona es la segunda en saludarnos. Nos presenta a su inminante marido. Nos sentamos. **"¿Café?"**, dice Margarite. Asentimos. Es un living claro, cálido, luminoso, con sus distintas tonalidades de amarillo. Hay un ajedrez sobre la pequeña mesita. Es la debilidad de Bradbury. Hay un piano Kranich. Están sus libros. Algunos.

—Le voy a avisar a Ray que ustedes ya están aquí. El está hablando por teléfono ahora. Y cuando Ray agarra el teléfono se olvida del mundo. Si no le aviso puede pasarse la noche hablando. . .

Cinco minutos después aparece. Es un hombre más bien bajo, macizo. Está vestido de marrón. Sin dejar de sonreír, nos extiende las dos manos. Su cara colorada parece estallar en su nariz grande, como un bollo recién sacado del horno. Su pelo entrecano está cortado al descuido. Como un tic, Bradbury se calza repetidas veces sus gruesos —gruesísimos— anteojos. No fuma. Cuando se desploma en el sillón, parece un italiano próspero. Mira fijamente, y uno advierte que detrás de su sonrisa convencional, su mente está trabajando a generosas revoluciones por minuto. Nos analiza. Le damos tiempo.

—Mi mono, mi cartel, mi alfombra, no dieron resultado, parece. . .

Su carcajada inunda el living.

BUEN HUMOR, SIMPATIA, DIALOGO APASIONANTE. "Desde muy chicos todos conocemos la muerte. Para sobrevivir, tenemos que cultivar el sentido del humor. Es la única forma de ser feliz". Se ha dicho de Bradbury que es el único que sabe combinar el sentido del horror y el sentido del humor.

—. . .pero estoy contento de que haya sido así. . ., quiero mucho a los latinoamericanos. Cuando camino por las calles de Los Angeles —ciudad en la que vivo hace 41 años— y veo las colonias latinoamericanas, pienso: Aquí sí que hay verdadera unión de familia. Mi sentido de familia es muy parecido al latino. Ya ve: la mía es también una familia al estilo antiguo. Muy unida. Nos peleamos, coincidimos, estamos en desacuerdo, pero permanecemos siempre unidos, como un solo haz. Creo que esto es fundamental. Si llegamos a perder definitivamente esto en los próximos 30 años, cualquier sistema alocado podrá apoderarse de todos nosotros.

—Bradbury, ¿Así también era su familia? ¿Cómo eran sus padres, su infancia?

—Mi padre era empleado de luz y fuerza. Se llamaba Leonard. Murió hace 17 años. El era obrero. Obrero electricista. Trepaba a los postes y arreglaba los desperfectos. Mi hermano, que lleva el mismo nombre de mi padre, es electricista también. Mi madre se llamaba Estbee y murió hace 8 años. Era ama de casa, simplemente. Una tarea fascinante, arriesgada. Hacía unas tortas magníficas. Había una en especial, la de frambuesas, que nos volvía locos...

—¿Y cómo era Waukegan, el pequeño pueblito de Illinois donde usted nació?

—Creo que va a conseguir, finalmente, ponerme triste. ¿Sabe usted cuánto tiempo hace que no vuelvo a estos recuerdos? En Waukegan todo era pequeño, doméstico, familiar. Había un circo, ¿sabe usted? Se llama "Dill Brothers". Demasiado nombre para un circo tan pequeño. Yo ayudaba a armar y desarmar las carpas, a retirar los decorados. El circo tenía un solo camello, un solo elefante, un solo trapecista, un solo payaso. Yo tenía 12 años, y empecé a entender el mundo tan singular de esa gente. Era un mundo de fantasía. Me empezó a gustar. En muchos de mis libros posteriores aparecen algunos de esos personajes. . .

—El enano, por ejemplo, en "Fantasma de lo nuevo". . .

—El enano, claro. . . y el hombre eléctrico también. "Mr. Eléctrico" era un personaje que me apasionaba. Un día lo sentaron en su silla y le bajaron la palanca que conducía millones de kilowatts. Yo tenía 12 años, no lo olvidé, y estaba de pie frente a él. Mudo, asustado. De pronto "Mr. Eléctrico" alargó su bastón y me tocó. "Vivirás para siempre", me dijo. Y yo sentí en ese momento, que me había regalado la vida. Empecé a escribir ese mismo año. . . Fue "Mr. Eléctrico" quien me presentó al enano de que usted habla, quien me introdujo en ese ambiente tan especial. . .

—¿Por qué dejaron Waukegan y se vinieron a vivir a Los Angeles?

—Porque mi padre tuvo una buena oferta de trabajo en una compañía nueva, que recién se instalaba. Yo tenía 14 años cuando mi padre nos trajo. Éramos muy pobres, pero vivíamos a pocos metros de los estudios de cine, donde todos los sueños parecen hacerse realidad. Fíjese usted: ¿puede haber algo mejor para un muchacho de 14 años que ya había empezado a escribir historias fantásticas, que llegar a la ciudad donde nada parece imposible? Un día me fui con Leonard, mi hermano mayor, hasta los estudios de la Paramount. Íbamos en patines. Nos paramos en la puerta y esperamos. El primero en aparecer fue el cómico W. C. Fields. Corrí a pedirle un autógrafo. Lo firmó. Y después nos echó con un insulto. W. C. Fields se caracterizaba por dos cosas: por su voz muy particular y por su odio a los chicos. Esta anécdota también me marcó. Me convirtió en un Quijote para siempre. Me cambió la vida como "Mr. Eléctrico". Mire, para que usted entienda mejor, le voy a dar otro ejemplo. Es como si yo hoy tuviera de nuevo 14 años, y me parara en la puerta de los estudios Churubusco, de México. Y de pronto viera aparecer a Cantinflas. Y le pidiera un autógrafo. Y Cantinflas, después de firmármelo, me echara con un insulto. Esto no se olvida fácilmente. Lamentablemente, ya no tengo 14 años, ni tengo falsas expectativas con respecto a mis favoritos, ni soy tan pobre. Pero cuando ocurrió, fue tremendo. Sobre todo porque yo quería escribir, vivir, soñar. . .

—¿Y qué hay de su infancia en Nuevo México?

—Yo viví en Rosewell, un pueblito de Nuevo México muy cerca de Juárez, cuando tenía 6 años. Pero fue por pocos días. Muy pocos. Y también viví en Tucson, Arizona. Pero mi verdadera experiencia con México, y especialmente con el día de los Muertos, no ocurrió hasta los

CON SUS HIJAS. Bettina (19) y Alexandra (17) acompañan a Bradbury en su caminata de todos los días por su barrio, Cuber City, un suburbio residencial de Los Angeles. Tiene dos hijas más.

20 años, en que me quedé ahí más tiempo. Especialmente estuve en Guanajuato.

—¿Qué cosas lo impresionaron del Día de los Muertos?

—Me impresionó todo. Me impresionaron los muñequitos, las calaveras que hacen con azúcar, a las cuales hasta se les puede poner el nombre de uno arriba. Las venden en los quioscos para ese día. Es una mezcla de creencia y herejía. Me impresionaron también las catacumbas. Vi muchas momias en esas catacumbas. Había como 110. Cuando pregunté por qué no se las enterraba, me contestaron que era porque la familia no tenía dinero para pagar el entierro. Por eso estaban las momias ahí, esperando.

—Este último tema lo repite usted en muchos de sus cuentos. Por ejemplo en "El día de los muertos" y "El siguiente en la fila". ¿No cree que es una reiteración?

—Más bien diría que es una obsesión. A mí me ocurrió exactamente lo mismo que a la protagonista de "El siguiente en la fila". Es decir, yo no pude salir de Guanajuato. Mi auto se negaba a arrancar. Y yo quería huir lo más pronto posible de esa ciudad donde estaban las momias. Quedé atrapado en Guanajuato y, como la protagonista, yo también pensé que iba a morir, que iba a ser el siguiente en la fila de esas momias. De alguna manera, yo he muerto aquella noche. ¿Tienen ustedes algo parecido en la Argentina el día de los Muertos?

—No, Bradbury. Pero siempre me sorprendió en usted esa mezcla de sentido del horror con sentido del humor. Gilbert Highet dijo que en usted se daba esa insólita combinación de dones. . .

—El sentido del horror se funde siempre con el sentido del humor. A muy temprana edad, todos conocemos la muerte. Todos tenemos alguna experiencia —aunque sea relatada— con la muerte. Es indispensable cultivar, entonces, nuestro sentido del humor, para sobrevivir a esto. Qué lástima que ustedes, en la Argentina, no tengan esos muñequitos de azúcar el día de los difuntos. . .

—Yo noto, en esos relatos suyos, una mezcla de candor, de ternura por esas celebraciones, y también una crítica. Hay, concretamente, un planteo religioso. Su personaje en "El siguiente en la fila" dice, en algún momento: "Cuando tienes una religión, dejás de pensar". O "Cree demasiado en una sola cosa, y no te quedará sitio para nuevas ideas". Yo le pregunto, Bradbury, ¿cuál es su religión? ¿O es que usted no tiene ninguna? ¿En qué cree, entonces?

—Yo fui criado, educado como bautista. Pero hoy ya no pertenezco a esa religión ni a ninguna. Y pertenezco a todas también. Amo a Zorba el Griego, a Niko Kazantzakis (yo tengo mucho de su libro "Los salvadores de Dios"), a George Bernard Shaw y a Jesucristo. Yo tomo un poco de cada religión. Hace poco leí un poema, "Cristo Apolo". Es un Cristo volando hacia la Luna. Es un Cristo que sale de lo terrestre y que cuando llega a la Luna nos ve de forma diferente. Creo que algún día el concepto de Dios y de Cristo también cambiará. Afortunadamente, tendremos una idea más aproximadamente humana de ellos.

—Pero, por sobre todas las cosas, ¿en qué cree con pasión, casi con terquedad?

—En el amor. . ., en el hombre. . .

. . . . . .

Habla con increíble velocidad, como si cada respuesta, cada palabra fuera la última oportunidad de su vida. Sólo su risa contagiosa y las consultas con sus propios libros ("Son tantos que a veces me olvido de ciertas historias. . .") interrumpen esta charla en la medianoche de Los Angeles.

—¿Por qué eligió el planeta Marte?

—Supongo que es, en primer lugar, el planeta más cercano. Es el próximo peldaño, el primero en nuestro ascenso hacia lo desconocido. Todos fuimos criados con este símbolo de Marte como el primer paso en la conquista del hombre. Edgar Rice Burroughs, el escritor que creó a "Tarzán", también escribió sobre Marte. Y hace 55 años de esto. Yo lo leía mucho a Burroughs cuando tenía 10 años. Fue mi primer contacto con Marte. E incluso muchos astronautas, muchos bioquímicos que crecieron leyendo a Burroughs, se decidieron por la conquista espacial. De alguna manera, Edgar Rice Burroughs influyó sobre nosotros más que Julio Verne. Julio Verne fue más intelectual. En cambio Rice Burroughs fue más elemental, más intuitivo. Uno siempre responde mejor, más rápido, a la sangre que a la mente. Si Marte fue siempre el centro de mi vida, fue porque Edgar Rice Burroughs supo mostrármelo en forma atractiva.

—¿Qué escritores, qué creadores le gustan dentro del campo de la ciencia ficción?

—Yo tuve y tengo muy buenos amigos dentro del campo de la ciencia ficción. Y les estoy muy agradecido. Mi gratitud le da color a la vida. Yo comparto con Julio Verne el sentido positivo y poético de pensar que uno está en condiciones de cambiar las cosas. Julio Verne dijo, por ejemplo: "¿Tienes un problema? Vamos a resolverlo juntos. ¿Quieres ir alrededor del mundo en 80 días? Yo te llevaré. ¿Quieres llegar hasta la Luna? Yo te depositaré. ¿Quieres conocer una isla misteriosa y encantadora? Dame la mano que juntos la encontraremos". Cada una de estas cosas nos hizo vivir una experiencia diferente, única, intransferible. Verne nos enseñó la habilidad de la mente para dirigir al corazón. Y la habilidad del corazón para darle calor a la mente. Las tres cosas que nos dijo Verne fueron: tienes unas manos maravillosas para darle forma a las cosas. Deja que tu mente dirija a tu corazón, y que tu corazón le aporte tibieza a tu mente, y verás todo lo que puedes llegar a ser. Nada será imposible para vos entonces. . .

—Bradbury, ¿usted cree en un mundo mejor?

—Yo exijo un mundo mejor.

—¿Qué hace para conseguirlo?

—Utilizo mi imaginación, y hago trabajar la imaginación de los otros hombres. Con dinero jamás se va a conseguir este mundo mejor. Yo siempre encontré que la gente que me si-

UN BESO, TODA LA TERNURA. Ramona (24) se despide de su padre. Horas antes se había comprometido con Dick. Se casa pronto. La mujer de Ray, Margarite, lleva 28 años a su lado.

gue, que la gente que me lee, responde siempre a un sueño. Al sueño por un mundo mejor. La tristeza que hoy padece el mundo se puede medir por la distancia que va entre lo que el hombre tiene y lo que el hombre desearía tener. Personajes como Jesucristo, Albert Schweitzer y Julio Verne me dieron ejemplos dignos de todo lo que se puede hacer en pos de ese mundo mejor. Prefiero ya también morir en esa lucha, antes que darme por vencido de antemano. Yo no podría escribir si no creyera en un mundo mejor. Tampoco podría vivir. Y si ocurre que estoy equivocado, si ocurre que vivo engañado, quisiera por sobre todo, no causar daño a los otros. Soy optimista, y quiero pensar que no estoy equivocado. El mundo está sufriendo hoy demasiado pesimismo. No es bueno eso. Nunca lo fue. A lo mejor, la obra de los locos como yo se nota después de mucho tiempo. . ., o a lo mejor no se nota nunca. . ., pero prefiero pensar que estoy en la verdad. . ., que nada es en vano. . .

—Usted dijo, en un reportaje, que se parecía bastante a Jorge Luis Borges. Sólo que Borges era pesimista y usted optimista. No entiendo muy bien esa diferencia. ¿Puede aclarármela?

—No es exactamente la diferencia entre un optimista y un pesimista la que yo tengo con Borges. Yo opino que Borges es mucho más intelectual que yo, que vuela más alto. Borges me parece fascinante, de una inventiva aterradora. Creo que Borges es lo ideal en un escritor de ciencia ficción, o de un escritor de literatura fantástica, más bien. Cuando Borges prologó mi primera edición en castellano de "Crónicas Marcianas", yo no lo conocía. No había leído nada de él. "Borges, Borges. . . —pensaba—, ¿quién es?" Empecé a leerlo. Me atrapó. Me enteré de que el año pasado estuvo por acá. Lamenté mucho que nadie se haya acordado de avisarme. Me hubiera gustado mucho, me hubiera hecho mucho bien conocerlo, conversar con él, agradecerle ese lindo prólogo —y ese exacto prólogo— que hizo a "Crónicas Marcianas".

—¿Conoce a otros escritores latinoamericanos?

—No. Al único que conozco es a Borges. Es una falla que me abruma.

. . . . . .

Margarite lleva 28 años a su lado. Es una mujer dulce, inteligente, cordial. Se toman de la mano, se miran con la misma ternura de los primeros tiempos. Bradbury ha dicho siempre que "Crónicas Marcianas" es su mejor libro, el que más "redondo" le salió. "Crónicas Marcianas" lleva esta dedicatoria: "A mi mujer, Margarite, con todo mi cariño". Creo que no es necesario nada más para entender esta hermosa relación, este magnífico idilio que lleva ya 28 años.

—¿Cómo son sus hijas, Bradbury? ¿Cómo las definiría? En "Las maquinarias de la alegría" usted escribió: "A mis cuatro hijas, con cuatro diferentes clases de amor". ¿Cuáles son esas cuatro diferentes clases de amor? —Bradbury vuelve a sonreír ahora. Se reacomoda en su sillón.

—Yo las veo lindas, muy lindas. Las veo encantadoras e inteligentes como su madre. Mi familia es lo mejor que hice en mi vida. Es mi mejor creación. Mis cuatro diferentes clases de amor están en relación con el carácter y la personalidad que tiene cada una de mis hijas. Susan es la mayor. Tiene 26 años. Está casada. Aún no me dio un nieto, y eso me preocupa. Espero que Ramona, que se está por casar, se porte mejor. Susan es la más práctica de todas. Ramona es la más romántica. Bettina es alegre, despreocupada. Todo le causa risa. Alexandra es la racional, la intelectual de la familia. Le voy a dar un ejemplo práctico para describirlas: cuando las cuatro terminaron de leer "El sabueso de los Baskerville", el libro de Conan Doyle, tuvieron reacciones diferentes. Ramona lloró cuando supo que el perro había muerto. Susan respondió con un gruñido. Bettina se rió. Se rió mucho. Y Alexandra levantó los hombros y siguió en lo suyo. Por supuesto, para esas cuatro diferentes personalidades tengo cuatro diferentes clases de amor. Dije diferentes, no menores o mayores. . .

—Pero Ramona. .

—Sí, Ramona es un poco mi debilidad. . . mi punto flaco. . .

—Usted, que vive rodeado de mujeres, ¿qué piensa de los movimientos de liberación femenina?

—Me causan gracia. Mi esposa puede ser un buen ejemplo para mí: es una mujer que sabe lo que quiere, que es brillante intelectualmente y que tiene la más absoluta libertad para elegir su vida. Se habló tanto de las dificultades que tiene la mujer para llegar, que cuanto más miro a mi alrededor menos entiendo. Todas las mujeres que conozco —por lo menos en los Estados Unidos— tienen arranque propio. Arrancan y nadie las para. Lo que habría que cuestionar en el caso de las mujeres que no pueden llegar por la oposición de los hombres es otra cosa. Es el mismo cuestionamiento que habría que hacer en el caso de estar enamorado de alguien que no lo entiende a uno, que no comparte sus sueños. En estos casos hay que cambiar de hombre. O de mujer. Esta regla se debe aplicar a los dos sexos. Si no entienden tu sueño, si no comparten tu mundo —aunque ese mundo sea un poco loco—, aléjate. Cuando yo era joven, y escribía un cuento tras otro, muchas mujeres se burlaron de mí. Si les hubiese hecho caso, si me hubiera sentido mal o disminuido por esas burlas, jamás hubiera llegado a hacer o escribir algo. Creo que hay que luchar por lo que a uno le gusta. Enojarse y luchar. La respuesta está siempre en la vida. No en los libros o los panfletos. La única forma de ayudar a alguien es por medio del amor. Y esto no tiene absolutamente nada que ver con el sexo.

—Y del psicoanálisis, ¿qué piensa?

—No creo en el psicoanálisis. Más bien lo odio. Si uno es un creador, vive psicoanalizándose permanentemente. Y solo. Habría que dejar que la religión católica —que inventó el psicoanálisis— lo siguiera haciendo. Resultaría más barato también.

—En "Crónicas Marcianas" hay un cuento, "Un camino a través del aire", donde usted plantea el problema de la segregación racial. Es un cuento bellísimo, Bradbury, acaso el más cálido que usted escribió. Su protesta contra la segregación es violenta. Yo le pregunto: ¿ha participado usted, como ciudadano, en alguno de estos movimientos a favor de los negros? ¿Ha tomado partido, se ha comprometido en alguna otra forma que no sean sus cuentos?

—Es una buena, muy buena pregunta, que da de pleno con un tremendo problema político. Sí, yo he firmado manifiestos públicos, además. Pero eso no cambió nada. Si la situación cambió hoy es por nuestra tecnología, no por nuestra política. Es el impacto de la maquinaria sobre el hombre. Para ser más precisos, la semana pasada hubo una importante reunión en Nueva York, acerca del problema de la tecnología yéndose al Sur en los últimos 25 años, y enviando a los negros hacia el Norte, hacia Nueva York, por ejemplo. A los americanos nos gusta creer que somos liberales, y que gracias a ello hemos progresado en la situación de las minorías. Pero fue la tecnología lo que cambió el panorama. Los negros fueron empujados de sus tierras, y de repente aparecieron en Nueva York. Nosotros no fuimos responsables —políticamente— de ese movimiento. Pero todos tuvieron que acomodar su sorpresa a la nueva situación creada por la tecnología. Y como yo escribo lo que veo, lo que es obvio, me dicen que soy un escritor de ciencia ficción. Mucha gente dice que soy un escritor fantástico. Creo que están equivocados. Yo muestro las cosas que pasan y digo: "Ahí están. . . ¿por qué no las ven?".

—¿No le gusta que lo califiquen de escritor de ciencia ficción?

—Esa es una etiqueta a la que ya me he resignado. En realidad yo soy un contador de cuentos con propósitos morales. Me atrae mucho, sí, la mitología griega y latina. Pero fundamentalmente escribo sobre la realidad que veo, con intenciones de modificarla.

—¿Está enrolado políticamente?

—Sí, estoy en el partido opositor. . .

—¿Opositor al actual gobierno?

—No. Opositor a todos los gobiernos. Mi oposición se remonta a los tiempos de Harry Truman. Es decir, que pienso que nuestras relaciones exteriores estuvieron equivocadas desde el tiempo de Truman, cuando los Estados Unidos se movieron hacia Corea. Esa fue una de las razones por las que Truman no pudo presentar nuevamente candidatura. Y eso fue también lo que abrió las puertas de Vietnam. Desde entonces hemos tenido una cadena de malos presidentes. Estuvimos tan ocupados odiando al comunismo, que perdimos nuestro país. Por eso, a partir de ahora, yo estoy en desacuerdo con todos los presidentes que suban. Creo que lo que tenemos que hacer los norteamericanos es cambiar nuestra forma de pensar. En los últimos días algo se ha cambiado: dejamos Vietnam, por ejemplo. Creo que nadie posee la verdad, que nadie es un experto infalible, pero me gustaría que China Roja y Oriente fueran para los orientales, Rusia para los rusos, África para los africanos. Y que América del Norte y América del Sur fueran una sola unidad. Por medio de la educación podemos ayudarnos. Tenemos muchas cosas en común. Es cierto que en muchos aspectos de nuestra historia no estuvimos de acuerdo. Pero también es cierto que hay muchas razones para esperar ese acuerdo definitivo. Tenemos, por ejemplo, un parecido sentido de familia. Muchos países, en cambio, han perdido ese sentido de familia. Mire, para ser más claro, yo soy democrático. Pero a raíz de lo que pasó en los últimos 25 años, ahora estoy en el medio. La democracia usa el voto para castigar y para premiar, no para enseñar. Lo que tendríamos que ofrecerle a mucha gente es la guillotina. . .

—¿La guillotina. . .?

—Sí, en un sentido figurado. Mire usted: le cortamos la cabeza —especialmente a los políticos—, le dejamos que su cuerpo vaya hacia abajo, hacia la realidad, libre de toda idea, y pasado un tiempo prudencial le volvemos a poner la cabeza en el lugar correcto. Creo que ése es el verdadero sentido revolucionario: matar sin matar, y dejar una enseñanza. Hacer, por ejemplo, que el que ha sido asesinado sin haber sido asesinado, reaparezca en la

BRADBURY CON "GENTE". Una larga charla donde el escritor, de 55 años, nos sumergió en su mundo mágico, especial. "Escribo todos los días de mi vida, desde hace 43 años".

sociedad y diga: "Muy bien. He aprendido la lección. ¿Qué quieren que haga ahora por la humanidad?". Este sería el verdadero triunfo de la democracia.

—¿Usted fue perseguido políticamente?

—Provoqué algunos dolores de cabeza...

—Pero como usted exige un mundo mejor, tal vez...

—Sí, claro, soy optimista. Pero soy optimista en mi amistad y en mis amores. En política soy terriblemente pesimista. Pero esto último pertenece ya a la historia del mundo...

—¿Es también por una cuestión política que a usted no le gustan los autos?

—No precisamente. Pero le anda bastante cerca. En primer lugar no tengo auto porque nunca lo tuve. No me acostumbré a él. Estoy en contra de la gente que se destruye, que se desangra, por tener un auto. Yo ni siquiera sé manejar. Tengo, eso sí, dos bicicletas. Con ellas me traslado hasta la oficina. Y cuando estoy cansado, espero el ómnibus. De vez en cuando alguien me reconoce y me acerca. Pero si no, encuentro en los ómnibus un mundo fascinante y rico para mis historias. Todo lo raro que he visto en mi vida lo he visto en la calle o en los ómnibus.

. . . . . .

—Si no está muy cansado, Bradbury, hablemos de "The burning man", el cuento inédito que publicamos en "Gente".

—No, no estoy muy cansado. No estoy ni cansado siquiera. ¿Otro café? "The burning man", "The burning man..." Lindo cuento, ¿no? Interesante, más bien. Lo escribí hace un año. Está basado en una experiencia real de mi niñez. Un verano iba con mi tía hacia un lago, y por el camino encontré mucha gente extraña. Era en el norte de Illinois, ciudad en la que nació también uno de los más grandes comediantes, Jack Penny. Pues bien, yo siempre tuve curiosidad por lo diabólico. Ese es además el problema de todas las religiones del mundo. La cantidad de lo diabólico con que hemos nacido influye sobre el resto de las circunstancias de nuestra vida. Todos hemos hecho alguna vez cosas diabólicas. Y después nos preguntamos: "¿Por qué traté tan mal a ese buen amigo? ¿Por qué rechazo y daño a la gente que me quiere? En la mitad del amor, ¿por qué me comporto mal?" Creo que lo diabólico que hay en nosotros, yo complica todo. Algunas veces miramos atrás en nuestro camino por la vida y reflexionamos: "Ella me amaba..., yo la amaba..., si pudiera hacer retroceder el tiempo...". Yo siempre regreso al tema de lo diabólico porque estoy permanentemente interesado en el hombre. Mientras exista en nosotros lo diabólico, vamos a necesitar la religión. La ciencia puede explicarnos hasta un cierto punto. Pero la religión lo completa. No hay una sola religión que tenga la respuesta exacta. La religión y la ciencia se necesitan mutuamente. Y el hombre necesita de las dos. Le voy a dar un ejemplo: estoy al borde de un alto precipicio, y voy a saltar. Tanto la ciencia como la religión me aconsejarán que no lo haga. La ciencia me va a explicar lo que me va a pasar si lo hago. La religión va a rezar por mí. Pero ninguna de las dos entenderán cabalmente la historia que me hizo llegar hasta el borde del precipicio. Quiero que cuando la gente lea en detalle "The burning man" no se sorprenda si a través de lo diabólico de los personajes descubre lo diabólico que tiene en sí misma. Cada uno de nosotros somos una combinación de lo diabólico y de lo santo. Hay que temer a la gente que niega lo diabólico en sí misma. Hay que salir corriendo de ellas. Hitler es un buen ejemplo. El se dijo un perfeccionista. Sin embargo, más que nadie, demostró que tenía a Lucifer dentro de él. Siempre hay que tener desconfianza del hombre que se cree perfecto.

. . . . . .

—Como ya vamos llegando al final, Bradbury, me gustaría saber si a usted le molestan las preguntas elementales...

—¿Qué son preguntas elementales?

—Y..., preguntarle cómo transcurre un día suyo, si es feliz, de dónde saca los temas, cómo los elige, cómo trabaja...

—¡Oh, qué lindo!... ¿Se las contesto todas juntas?

—No, Bradbury, por partes. ¿Cómo transcurre un día suyo?

—Bueno..., me levanto a las 8 de la mañana. Todos los días. Llego a mi oficina a las 9.30. Comienzo mi tarea escribiendo poesía. Escribir poesía es para mí como un precalentamiento. Después hago un cuento corto o una novela.

—¿Cómo hace para elegir "el tema del día"?

—Tengo un fichero monumental. Con más de trescientas ideas. Para mí ese fichero es como una jaula de pichones. Yo vengo a ser el pájaro padre. Todas las mañanas tengo la obligación de acercarles la comida. Entonces, pongo las lombrices sobre los pichones, y pregunto: "¿Quién es el que tiene más ganas de comer hoy?". La idea o el pichón que más grita es el que come ese día. Es decir, es el tema sobre el que voy a escribir.

—¿El cine de quién le gusta?

—Todo el cine. Desde "El ciudadano" de Orson Welles hasta "Amarcord" de Fellini. Cada una de las películas de Fellini las vi siete veces. Me enloquecería que él filmara uno de mis cuentos. Nos conocemos poco, pero a él le gustaron mucho mis "Crónicas Marcianas".

—¿Por qué sus cuentos no fueron llevados con más frecuencia al cine?

—Porque soy muy especial. Hago sentir a los productores que mi imaginación es tremenda. Y eso les molesta. Les incomoda. Pienso que ellos prefieren quedarse, siempre, con algo que entienden más. Hay muchos directores que me adoran. Schlessinger, por ejemplo, o Truffaut, o Jack Clayton ("El gran Gatsby") o Ken Russell. Ellos conocen muy bien mis trabajos, pero eso no significa nada. Con Francis Ford Coppola soy amigo desde la infancia. Pero los estudios cinematográficos están por un lado y yo por el otro.

—Y de los trabajos suyos que se llevaron al cine, "Farenheit 451" por ejemplo, que hizo Truffaut, ¿qué opina?

—Comparado con lo que hizo Bava con "El hombre ilustrado", lo de Truffaut me pareció una maravilla.

—De su infancia, ¿qué películas recuerda?

—Las películas de Lon Chaney. En 1923 hizo "El jorobado de Notre Dame" y en 1926 "El Fantasma de la Opera". También me gustaron mucho las películas de Douglas Fairbanks. ¿Sabe una cosa? Mi segundo nombre, Douglas, se debe a él. Mi madre era muy romántica, y no se perdía ninguna película de él...

—De los escritores de ciencia ficción, ¿quiénes son los que más le gustan?

—Los leí a todos. Absolutamente a todos. Me gustan Julio Verne, Hubert G. Wells ("La máquina del tiempo"), Arthur Clark ("2001"), Aldous Huxley ("Por un mundo mejor"). Recordando a Huxley, le diré que yo siempre me negué a hacer esa experiencia con mezcalina. Yo siempre tuve un respeto muy grande por mí mismo. El proceso de escribir te abre siempre una trampa muy grande en tu cabeza. Cada mañana arrancás de tu cabeza un dinosaurio, le quitás la piel, la llenás con tus ideas, y cuando terminás de embalsamarlo, ya hay otro que está al acecho. Tú lo frenas, claro. Pero con las drogas eso es imposible. La droga hace que la puerta de esa trampa quede abierta, y entonces los dinosaurios salen de a montones, las pesadillas te hunden, te asfixian, te matan...

—¿Escribe todos los días, disciplinadamente?

—Escribo todos los días de mi vida, en los últimos 43 años. Sin horario. Soy un pasional, un desorbitado. Como no tengo horas para el amor, tampoco tengo horas para escribir...

—¿Cree en los "OVNIS"?

—No estoy definido aún. Mi mente está abierta a esos objetos voladores no identificados, por supuesto. Pero como en uno de mis cuentos, espero el día en que aterricen en mi jardín. Entonces volveremos a hablar...

—¿La música de quién le gusta?

—La de Bach, la de Brahms, la de Stravinsky, la de Los Beatles y los spirituals. Cuando era niño, iba mucho a la zona negra de Los Angeles. A las iglesias bautistas de los negros. Había coros excelentes, casi extraterrenos. También me producía placer Louis Amstrong y Al Jolson. Pero hay un compatriota suyo que me gusta mucho: Lalo Schiffrin. En los últimos 6 años trabajé con él en madrigales para épocas espaciales. Yo hice el texto y él la música. Ahí hablamos del primer Papa que va al espacio. En estos momentos se están cantando en Rusia con singular éxito.

—Esta es la última pregunta, Bradbury. No va a haber final para su nota. Quiero decir, no me atrevería yo a poner el final a una nota suya. Por eso, quiero dejar acá escritas sus palabras para la despedida. Bradbury, ¿es usted feliz?

—Definitivamente. Absolutamente. Dios me malcrió: me dio una buena salud, cierta habilidad para escribir, una familia tan linda que a veces tengo miedo, y optimismo. Mucho optimismo. Pero antes de irse, hay una cosa que quiero hacer por usted. No sé... un poco para que olvide el mono, el cartel, la alfombra (rie con ganas). ¿Me hará usted el favor de acompañarme?

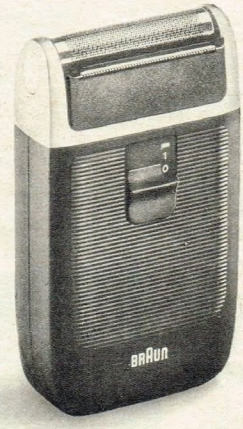
Entonces atravesamos pasillos secretos, descendimos escalones mágicos, penetramos en la semipenumbra alerta de su mundo hermético.

—Muy poca gente ha entrado aquí. No sé por qué lo he hecho esta vez. Tal vez porque intuyo que pueden entenderlo todo. Pero aquí, en este sótano, en este final de laberinto, está toda la historia de mi vida. Y la de mis cuentos también. Están las máscaras mexicanas y las calaveras de azúcar. Mis primeros apuntes y los libros que me abrieron un camino. Los pocos premios que he recibido y los libros de magia que me regaló "Mr. Eléctrico"... Todo mezclado, como en la vida.

Se detuvo en medio de sus recuerdos, y todo pareció estar mejor así. Todo pareció tener sentido entonces.

—Bradbury... no depende totalmente de mí... pero si puedo... si logro convencer... haré que esta nota, que su nota, comience con esta foto. Siento que todo lo que hablé con usted en estas cuatro privilegiadas horas está empezando a latir ahora. A tomar vida. Yo no podría encontrar mejor definición de su mundo que mostrar este lugar. De verdad... no podría...

Braun presenta la hoja de afeitar eléctrica Braun Synchron Plus.

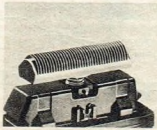


BRAUN

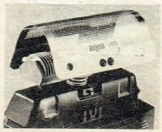
Hasta hoy había dos maneras de afeitarse.
El sistema eléctrico Braun Synchron Plus reunió sus ventajas.
Es el único que brinda afeitadas bien al ras, suaves, rápidas, cómodas y seguras.
Una hoja al platino, el Foil, cinco veces más delgada que un cabello, con tan sólo 0,05 mm de espesor permite afeitadas más al ras.
Y un bloque oscilatorio de 36 placas de acero sueco especial que actúan por debajo del Foil.

Estos dos elementos forman el cabezal de la Braun Synchron Plus.
Su acción conjunta logra un corte completo, preciso: el nuevo corte sincrónico.
Este es el sistema de Braun: Synchron Plus.
Diseño por dentro y por fuera.
Fabricado en la Argentina con 2 años de garantía.
Braun Synchron Plus.
Para olvidar todo lo conocido en materia de afeitadas.
Y empezar a afeitarse.

Una hoja al platino, el Foil, cinco veces más delgada que un cabello, permite afeitadas al ras.



Un bloque oscilatorio compuesto por 36 placas de acero sueco especial montado sobre un conjunto muelle que otorga ajuste automático a cada tipo de barba y piel.



El corte de la barba se produce por la interacción sincronizada de la hoja al platino y el bloque oscilatorio.
Esto es lo que se denomina el corte sincrónico.

El diseño y la estrechez de la máquina permiten dirigir la afeitada a las áreas de más difícil acceso.

"Book Digest", un fenómeno editorial en los Estados Unidos. . .

ESTA REVISTA NO TRAE NOTAS... ¡TRAE LIBROS!

Se llama "Book Digest", apareció en los Estados Unidos hace sólo un año y ya alcanzó una tirada capaz de hacer morir de envidia a cualquier editor: 500.000 ejemplares. Pero, como dice el título, esta revista no trae notas sino libros condensados. Esa es su originalidad y la base de su éxito. Esta es la historia de "Book Digest". Lo que se dice, un "boom" editorial sin precedentes.

Caso uno: El hombre llega cansado a su casa tras ocho horas imposibles en su oficina y otra de viaje en medio de un tránsito infernal. La cena está preparada, sus chicos duermen y tras la comida el hombre guarda la secreta alegría de disponer de un par de horas libres y tranquilas para poder leer un libro que le recomendó un amigo y que ha venido postergando durante un mes. Imposible: esa noche tendrá cartas por contestar, llamadas telefónicas por hacer, esposa y amigos que atender, y compromisos que deberá dejar para otro día y que, a su vez, volverán a postergar o quizá impedir su lectura en el futuro. El hombre termina su jornada maldiciendo su falta de tiempo.

Caso dos: Un joven llega a la librería mejor surtida de la ciudad con una lista de libros a comprar para su clase de literatura. Allí le explican que varios de esos títulos vienen sólo en tapa dura y que la mayoría de ellos cuesta el doble de lo que el profesor suponía. El joven sale fastidiado y obviamente se queda sin leer buena parte de ellos.

Caso tres: Una señora aterriza con enorme entusiasmo en la biblioteca pública disponiéndose a saborear un libro del que oyó hablar en la televisión. El encargado de turno le dice que dado que se trata de un título reciente la biblioteca tardará de tres a cuatro meses en tenerlo disponible. La señora se queda sin lectura y se va pensando que el libro llegará cuando a ella ya no le interese o se le hayan pasado las ganas de leerlo.

Estas y otras historias similares son bien típicas de estos tiempos modernos, donde leer un libro se ha convertido casi en un lujo. Así lo explica al menos la prestigiosa "Encuesta Harris" en un reciente estudio sobre las tendencias de lectura en el mundo: **"La falta de tiempo, la dificultad en aislarse y concentrarse, el enorme encarecimiento de los libros y el notable retraso de las bibliotecas para incorporar nuevos títulos han hecho que la gente lea menos. Comparativamente, cinco de cada diez encuestados podía leer un libro en 1920, mientras que ahora dos de cada diez pueden hacerlo y sólo uno de ellos es capaz de terminarlo. La televisión y el cine, a su vez, han contribuido a que este problema se haya agravado."**

Sin embargo, desde hace un año a esta parte ha surgido con gran éxito en Estados Unidos una nueva publicación llamada a solucionar buena parte de los inconvenientes que nos alejan de la lectura. Se trata de "Book Digest", una revista mensual que condensa, extracta o selecciona lo más relevante de los títulos importantes o famosos, sirviéndole en bandeja al

La cara de un éxito

Esta es la portada del mes de setiembre de "Book Digest". Su tirada ya superó el medio millón de ejemplares por mes y es vendida en todos los rincones de Estados Unidos.

Así se vende: como el pan

La publicidad de la revista se basa en dos datos atractivos para el lector: ocho libros por edición a un precio sumamente económico: un dólar. Se vende así, en todas partes.

Martin Gross y su asistente editorial, Jane Gross, hojean uno de los últimos números de la revista. Lo principal, afirman, es ser fieles a los textos.

lector el sabor general del libro, lo que indirectamente lo estimula primero a comprar el texto y luego a devorárselo. Así con ocho libros por mes. Todo por un dólar.

"La clave de nuestro éxito —explica el editor Martin Gross— **es que no reescribimos ni agregamos ni quitamos nada al texto original. Es más: pedimos a los propios autores que resuman la parte más relevante del texto, pero si lo hacemos nosotros siempre les entregamos una versión en borrador para que los responsables la autoricen, dejándoles la libertad de opinar y de introducir los cambios que crean necesarios."**

Este respeto por la pluma ajena, el riguroso criterio con que se encaran las selecciones de títulos (que no siempre coinciden con los "best sellers") y la enorme experiencia literaria de sus editores para decidir el capítulo o la parte más significativa que conviene condensar, han convertido a "Book Digest" en un puente necesario entre el autor y el lector. **"Solamente en Estados Unidos se publican treinta mil títulos por año** —explica Gross—, **y "Book Digest" era el mapa que la gente estaba necesitando para no perderse entre tanto papel, que alterna lo excelente con lo malo y lo importante con lo prescindible. En un año de existencia hemos elegido ya más de cien títulos. Y no es por pura casualidad que hayan sido ésos los libros más vendidos del año."**

A un extremo de ese puente los autores lucen más que satisfechos. Al menos así lo prueban las cartas que varios de ellos han hecho llegar a la oficina de "Book Digest" en la Quinta Avenida de Nueva York. William Buckley agradeció "el excelente criterio de selección de material" de su libro "La odisea de un delegado ante las Naciones Unidas"; Dan Rather escribió a Martin Gross elogiando su condensación de "The Palace Guard" (La Guardia del Palacio); Tom Wicker hizo lo propio por el resumen de "Attica", y William Manchester llamó por teléfono a la revista para **"dar la bienvenida a profesionales con amplia experiencia en el manejo de manuscritos y con enorme respeto por la creación ajena".** Al otro extremo del mismo puente los lectores han respondido con la misma satisfacción: a pesar de que la revista todavía no se distribuye por todos los estados de Estados Unidos, actualmente vende medio millón de ejemplares y tiene más de veinte páginas de avisos (había empezado con menos de diez). Un porcentaje notablemente elevado si se piensa que "Book Digest" tiene apenas un año de vida y que la población realmente lectora de Estados Unidos no llega a los cincuenta millones. De allí que convenga llegar a las raíces de este reciente éxito editorial. Allí vamos.

LAS CLAVES DEL EXITO

Todo empezó en julio de 1973. El editor Martin Gross (norteamericano, 50 años) venía de abandonar las filas del "Intellectual Digest", una revista literaria de relativa fama que él mismo había fundado cuatro años antes. Traía bajo el brazo una amplia experiencia en el campo de los libros, no sólo como editor sino como autor, ya que había escrito dos best sellers que hicieron mucho ruido, en 1962 ("The Brain Watchers") y 1966 ("The doctors"). **"La gente no lee por muchas razones** —concluiría Gross en esa época—, **y cuando el tema literatura surge en alguna conversación no haben qué decir sobre un título determinado, lo que nos obliga a caer en las redes del crítico, cuyos conceptos repiten aun sin compartirlos o entender de qué están hablando. Los críticos manejan la opinión pública literaria porque la gente no tiene tiempo para leer por su cuenta y hacerse una idea propia de los títulos."**

De la mano de esta premisa básica, Gross aterrizó en la oficina de sus amigos Nick Charney y John Veronis, proponiéndoles formar una sociedad para editar una nueva revista. **"Cada uno de nosotros invirtió lo que tenía** —recuerda Gross—, **y entre media docena de socios armamos un capital razonable para empezar. El objetivo era llegar a los cincuenta millones de norteamericanos que alguna vez han pisado la universidad o que tienen hábitos de buena lectura".** La experiencia y la seriedad de cada uno de los socios en sus respectivos campos hicieron el resto: "Book Digest" empezó a circular en algunos estados en junio del año pasado y la gran demanda lo hizo atractivo a los demás. John Veronis es el presidente de la compañía; Nick Charney el publisher, y Martin Gross el encargado editorial. **"Un trío que no cree en los milagros pero sí en el trabajo duro",** según Gross.

Ese trabajo incluye esencialmente la lectura de unos cincuenta libros por mes para seleccionar los diez que integran "Book Digest". **"Lo más fácil y lo menos riesgoso aquí sería dejarse llevar por los éxitos de moda** —concuerda la terna directiva—, **o sea los best sellers, pero "Book Digest" nunca pierde**

28-8-75
MARIA recomienda
OTRA CREACION DE:
PLURAL
PUBLICIDAD S.A.
CORDOBA 1439 - 2º p.
Cap. 41-9231 - 46-1669

B.A.L.S.
Buenos Aires Leather Shoes
Mocasines legítimos y zapatos "for men"
Av. Quintana 253
42-2255

amici pantaloni
ULTIMOS DIAS DE LIQUIDACION
PANTALONES, desde $ 199.-
CAMISAS, desde $ 159.-
Av. QUINTANA 299 (esq. R. Peña) ARENALES 902 (esq. Suipacha)

Zapatos y Carteras
Mayor y menor
CAFAYATE S. R. L.
Presenta sus nuevos modelos en corcho y vute
Cafayate 1385 - 68-0176 - Capital

TORMOMANIA
TORMOMANIA
Las Heras 2781

INES MILBERG
Te enseña a nadar durante todo el año a vos o a los chicos mayores de 3 años. Además, gimnasia, masajes, artes marciales, solarium en
COPAHUE
Santa Fe 2844
1º y 2º P. - 826-1708

noi GINECEO
gioelli
bijouterie
diseños exclusivos en:
MARFIL - EBANO - JADE
PIEDRAS DURAS
GAL. DE LA FLOR
Florida 670 - L. 30
GAL. VIA BIANCA
Santa Fe 1544 - L. 10
Buenos Aires

EL DETALLE que faltaba
MARCOS - CUADROS
REGALOS
Listas de casamientos
AGUERO 1786
Tel. 821-3577

LABOULAYE s. r. l.
SANTANDER 873 - 921-5441 - BUENOS AIRES
Ventas mayor y menor
Colección completa en corcho y yute
• Carteras
Los Pepes de Pepe
Independencia 127 - Laboulaye - Córdoba

Martin Gross, el padre de "Book Digest", en el departamento de diagramación de la revista. "El nuestro ha sido un éxito fulminante", admite.

de vista el título importante o significativo más allá de las razones estrictamente comerciales". Martin Gross es un hombre que abandonó su cargo de profesor de literatura en la Universidad de Nueva York para dedicarse a leer un promedio de cincuenta libros mensuales y servirle en bandeja al lector su experiencia y asesoramiento de experto. Sus objetivos y los de "Book Digest" lucen bien claros en la entrevista que le hice:

—¿En base de qué criterio se decide qué parte del libro debe conocer el lector?

—En general se considera el interés del tema, el nombre o el estilo del autor y una intuición de éxito que surge de la experiencia en este negocio. Por ejemplo, nadie en el ambiente creyó que el libro "Before the Fall" (Antes de la caída), de William Safire, se vendería tanto. Sin embargo, nosotros pensamos que un libro que justificara o al menos hiciera lo posible por entender al ex presidente Richard Nixon tenía una razonable chance de convertirse en éxito, y por eso lo incluimos en una de nuestras ediciones. Terminó vendiéndose como el pan, porque fue el único ensayo "pro Nixon" que apareció hasta el momento. . .

—Ustedes utilizan los términos "condensación", "extracto" y "selección" para referirse a diferentes tipos de resúmenes de libros. ¿Podría explicar la diferencia entre cada uno de ellos?

—Para nosotros un "extracto" es una parte del libro, sea un capítulo o más. Una "selección" supone elegir trozos que tengan unidad en sí mismos y que al ponerlos juntos armen una totalidad con un sentido determinado, que siempre será el que quiso darle el autor. Por "condensar" entendemos reproducir el texto casi en su totalidad. . .

—¿Cómo se decide cuál de estos términos es el más conveniente en cada caso?

—Eso depende del libro. Debo darle ejemplos concretos: en "The Glory and the Dream" (La gloria y el sueño), donde el autor, William Manchester, hace un record viviente de América desde 1932 al 72, adoptamos el extracto, eligiendo el capítulo sobre la depresión, no sólo porque daba perfecta idea del estilo del escritor sino porque tocaba un tema relativamente similar a la situación económica imperante en la actualidad en los Estados Unidos. En "The ultra secret" (El ultra secreto) decidimos dar el libro entero, separándolo en dos ediciones, adoptando así la "condensación".

—¿Por qué se incluyeron últimamente obras de ficción después de más de ocho meses en que "Book Digest" se dedicaba exclusivamente a "non fiction"?

—En general es más difícil y complicado resumir una novela que un ensayo o una biografía o un libro de anécdotas, pero hemos obviado esta inconveniente con una selección inteligente de la parte más representativa del libro. Desde hace algunos números la ficción ya está incorporada definitivamente a nuestras filas. . .

—¿Cuál es el objetivo a mediano plazo de "Book Digest"?

—Llegar a ese cuarto de la población norteamericana que tiene un promedio de dos años de universidad. En cifras, eso equivale a vender entre cuatro y cinco millones de ejemplares por número. . .

La prestigiosa firma de estudios de mercado "Yankelovich. Shelly and White", de Nueva York, piensa que ese objetivo no sólo es muy razonable sino obtenible en un tiempo relativamente corto. Todo indica que "Book Digest" está en camino de vender más libros que cualquier librería.

ALBERTO OLIVA
corresponsal de GENTE en EE.UU.
Fotos: CRISTINA OLIVA

Pickup Ford F-100. Fortaleza a prueba de pruebas.

A prueba de trabajos.
A prueba de suelos.
A prueba de climas.
Ford F-100 aprueba siempre con cualquiera de sus tres motores: V-8, Econo 6 con 7 bancadas y Diesel, y su exclusivo doble eje delantero Twin-I-Beam.
Ford F-100 aprueba también en confort interior. Y hasta exterior: una sola manija central en la puerta horizontal de la caja de carga.
Ford F-100 además, aprueba en valor de reventa.
Con el más alto puntaje.

Ford F-100. La pickup más fuerte de la Argentina.

Ford

LA RAULITO Y MARILINA ROSS HABLARON, EN LA CARC

SI SE LE HACE UN NUDO EN L

"La Raulito", una de las películas de mayor éxito del cine nacional, está basada en un personaje de la vida real, María Esther Duffau, detenida en la cárcel Nº 3 de Mujeres. Recientemente la Cámara del Crimen declaró inimputable a "La Raulito" y ordenó su traslado a un instituto "adecuado para su estado de salud mental". Antes del fallo de absolución, Marilina Ross, la actriz que la personificó en el cine, la visitó en la cárcel. Fue una charla sin trampas, pura, sincera, con palabras llenas de ternura, que aquí transcribimos en todos sus detalles.

Buenos Aires. Un día de sol. Un sábado luminoso y franco con la vida escapándose de los zaguanes para darle la cara al aire limpio. Las cuatro de la tarde. Marilina Ross, su guitarra, un cartón de cigarrillos, un chocolate y un puñado de fotos van en el auto junto a nosotros. Unas pocas cuadras más adelante está la cárcel, la Unidad Nº 3 de Mujeres, de la calle Humberto I. Unas cuadras más adelante está el frío y la sombra. En la calle hay chicos jugando a la pelota, con los gritos y las risas mezclándose.

. . . . . .

Uno, dos, tres candados. Otras tantas puertas enormes con sus guardias. Luego un patio antiguo, lindo, con plantas y baldosas grandes. Esperamos en una sala. Marilina y yo charlamos algunas cosas mientras esperamos:

—¿Vos la conocés a "La Raulito"?

—Sí, la vine a ver acá. Es un ser increíble, ya vas a ver. Es bajita, parece un chico. Mejor dicho, es un chico que nunca va a terminar de crecer.

Un oficial de guardia se acerca a la sala. Hay preguntas que tengo que hacerle, cosas que debo saber.

—¿Por qué está presa "La Raulito"?

—Bueno, cometió varios delitos menores y tiene muchas fugas, lo que agravó siempre su situación. Pero ahora está cambiada, más tranquila.

—¿Tiene mucha condena por cumplir?

—No estoy muy seguro de cuánto le falta, pero todavía tiene un proceso en trámite.

—¿Se porta bien?

—Sí, es bastante tranquila.

Finalmente nos llevan hasta otra sala. Allí está María Esther Duffau o "La Raulito" o "La Pelada". Realmente parece un chico.

En la sala hace frío y las manos de ella tiemblan. Se abraza a Marilina. Está nerviosa, nos pide que nos sentemos.

(A partir de este momento usted leerá la transcripción exacta del diálogo entre Marilina y María Esther Duffau, las dos "Raulito".)

MARIA ESTHER: —¿Qué tal, Marilina, cómo estás?

MARILINA: —Bien, todos bien. Muy contentos con la película.

M.E.: —Sí, acá la vio un señor en una de esas funciones raras...

M.: —En una privada.

M.E.: —Sí, eso, en una privada. Y dijo que tiene sonido musical y todo.

M.: —¿Cómo sonido musical? Vos querrás decir música...

M.E.: —Sí, eso, música. Y que es muy hermosa y fabulosa. Viste qué frío que hace aquí. Hace un "tornillo" bárbaro. Parece el museo de cera. Es bárbaro.

(Frías empezó a sacar fotos.)

M.E.: —¿Me van a sacar fotos?

M.: —Muchas.

M.E.: —¡Qué lástima que no tengo la camiseta de Boca!

M.: —¿Pero, cómo? ¿Vos no eras de River últimamente?

M.E.: —¡Bah! Soy un poco de Boca y un poco de River. Pero mi primer cuadro fue Boca. Tengo la camiseta y las medias.

M.: —¿Y jugás?

M.E.: —Jugué el otro día allá arriba, en una pieza grande, y sabés que entré a dar patadas y me decían: "¿Para, Raulito, no pegués?". A mí me gusta de alma el fútbol. Qué sé yo, siempre me gustó. ¿Sabés?, me conozco todos los potreros.

M.: —¿Cómo andás de estado físico?

M.E.: —Bien, pero estoy un poco más gorda.

M.: —Contame de esa vez que te escapaste para ir a ver River y Boca.

M.E.: —De acá fue. Aproveché la salida de la visita de hombres y me colé. Me fui por la puerta. Estaba en la calle y me tomé un colectivo hasta la cancha. Me vi el partido...

M.: —¿Pagaste la entrada?

M.E.: —No, me colé. Viste cuando se juntan veinte o treinta tipos en la puerta y empiezan a hacer avalancha, bueno, ahí me metí. Yo estaba con los pantaloncitos cortos y, como te decía, me vi el partido y después me fui a comer pizza. ¡Sabés cómo me gusta la pizza! Y después me vine para acá y toqué el timbre.

M.: —¿Y qué te dijeron?

M.E.: —Y, el muchacho que estaba de guardia no entendía nada.

M.: —¿Cuántas veces te escapaste?

M.E.: —Dieciséis.

"La Raulito" en la cárcel
María Esther Duffau, o "La Raulito", o "La Pelada", el personaje sobre cuya vida se hizo una película.

CL. DE MUJER A MUJER:

LA GARGANTA NO LO DISIMULE

"La Raulito" en el cine
Marilina Ross fue "La Raulito": "Un personaje del que jamás podré olvidarme, del que saqué muchas enseñanzas".

La emoción del encuentro
Juntas, en la cárcel, fueron dos mujeres hablando de la vida, de sus cosas. Fueron dos seres humanos "destapando" la vida. Hubo lágrimas, risas, esperanzas y fracasos.

El Arte de Ahorrar al Crochet.

Haga cuentas: sume chalecos, vestidos, conjuntos...
Pulóveres, cardiganes, chales...
Agregue ropita para el bebé.
Y almohadones, colchas y carpetas para la casa.
Siga sumando: las explicaciones más claras y sencillas.
También, todos los puntos.
Multiplíquelo por la satisfacción de hacer algo por los suyos y, de paso, *ahorrar, ahorrar, ahorrar...*
Libro El Arte de Tejer al Crochet.
No haga más cuentas: cómprelo.

LIBRO EL ARTE DE TEJER AL CROCHET
De Editorial Atlántida para usted.

Precio: $ 120
Pídalo a su proveedor habitual.

M.: —¿Y dónde vas? ¿Qué hacés cuando estás en la calle?

M.E.: —Voy a jugar con los pibes. Una vez me escapé de una comisaría y me fui a una plaza, a las hamacas. ¿Sabés cómo me gustan las hamacas? Y así siempre, ¿viste?

M.: —Pero vos no tenés dónde dormir ni dónde ir.

M.E.: —Antes iba a la casa de una familia amiga o dormía en los ómnibus. ¿En la película está que yo viajaba en los baños de los trenes y que dormía en los zaguanes?

M.: —Sí, hay una escena en que nos vamos a Miramar, a la playa, y viajamos en el tren y cuando llegamos nos robamos una pelota de fútbol y nos vamos a jugar al lado del mar. ¡Ah! También robamos flores. . . .

M.E.: —Como yo. ¿Sabés cómo me gustan las flores? Y lo de la pelota también. Muchas veces robé pelotas para ir a jugar al fútbol.

M.: —¿Conocés el mar?

M.E.: —Sí, conozco el mar y la playa.

M.: —Vos sabés que cuando yo filmé la escena de tu fuga de Tribunales pusimos una cámara escondida para que nadie se diera cuenta de que estábamos filmando. En una de ésas yo entro a correr, vestida como vos, de pibe, y me cruzo la plaza corriendo y casi al llegar a la boca del subte un tipo que estaba en la plaza saca una pistola y me grita: **"Pará o te tiro. . . Pará. . .".** Era un policía de civil y yo no me podía parar porque teníamos que cortar la escena. Me salvé raspando.

M.E.: —Cuando yo me escapé también me metí en el subte. Vos recién me preguntabas por qué me quiero escapar. Hay cosas que te hacen pensar. Hay días que veo un pájaro y me dan ganas de desplumarlo para que no vuele, para que no se vaya por arriba de estas paredes. Y días en que los veo y quisiera tener alas como ellos para irme fácil, para salir.

(María Esther tiene entre sus manos un csito de felpa amarilla. Un juguete ajado de tantas caricias al que le falta la clásica sonrisa.)

M.: —¿Por qué siempre te vestiste de hombre?

M.E.: —De chiquita, para andar entre la barra de chicos y porque los hombres son más leales, más sinceros. Las mujeres son más falsas, te delatan. Y es muy difícil conseguir una amiga, pero amiga de veras. Además una cosa es que a la noche en la calle te vean como a un chico y te digan "Qué hacés, pibe", y otra es que te vean mujer, es más peligroso.

M.: —¿Quién te puso "Raulito"?

M.E.: —Los pibes; siempre me llamaron "Raulito" o "Pelada".

M.: —Hablando de "Pelada", parece que te cortaste el pelo con todo.

M.E.: —Me lo cortó una chica, una interna. Sin máquinas ni nada, con la tijera nomás. Y ahora arriba, en los cuartos, hay tres "Peladas" más. Tres chicas que se cortaron como yo y la semana pasada una celadora también se lo cortó así.

M.: —Te vas a poner de moda.

M.E.: —¡Qué te parece! Pero ellas se dejaron el flequillo más largo y yo me lo corté un poco más.

M.: —¿Te vas a dormir temprano?

M.E.: —Depende. El otro día te vi por televisión en ese teleteatro "Piel Naranja". Estás divina, te pasás. Pero hay veces en que me voy a la cama y empiezo a dar vueltas y vueltas, y ahora que hace frío pienso en esos chicos y esos viejos que andan por Retiro o por cualquier parte sin tener nada para abrigarse, en la calle. Y me amargo. Yo lo viví, ¿sabés?, y seré gila, estúpida, pero pienso en ellos.

En la unidad Número 3 de Mujeres se encontraron las dos "Raulitos". Una, la verdadera, y la otra la que llevará el personaje al cine. Com-

M.: —¿Nunca tuviste novio o te enamoraste?

M.E.: —No. Muchas amistades tuve, pero de novia, nunca. Yo para ponerme de novia tengo que pensarlo bien. Para ser desgraciada prefiero seguir sola, porque hasta ahora fui sola y ¿qué sé yo? fue una cosa limpia lo mío, ¿no?

M.: —¿Y no tenés miedo de quedarte sola?

M.E.: —Mientras tenga el recurso de vestirme de hombre, no. Ahora pienso que me puede agarrar un tipo malo. También pienso en encontrar un hombre bueno y casarme. Pienso en que el día que me case quiero tener a mis hijos felices y que no les falte nada, aunque tenga que trabajar y romperme el alma, pero que no les falte nada. Que ellos tengan lo que su madre no pudo tener y que todo sea limpio, puro, ¿entendés? Pero casarme para ser infeliz y empezar a rodar, eso no. Acá hay chicas buenas que cayeron en manos de hombres malos y ahora están pagando culpas y tienen los hijos por ahí; no, eso no, me pego un tiro antes. Para tener un hijo y tenerlo en la calle, me tiro abajo de un tren. Para qué voy a tener un ser que sufra si yo puedo sufrir, puedo tirar todavía, ¿no es cierto? Y te juro, Marilina, de noche yo siento mucho frío, en los pies, en las manos; acá hace mucho frío, pero pienso en los chicos en la calle.

(Marilina Ross tiene los ojos brillosos, sus manos juegan con una lapicera como buscando excusas. Todos nos sentimos mal. Una mujer nos trae café.)

M.: —Cuando yo filmaba, así, vestida como vos te vestías, tuve que hacer una escena donde abría y cerraba las puertas de los taxis. Y a uno le cerré la puerta un poco

partieron cigarrillos y anécdotas. Hablaron del amor, de la infancia, de la calle.

fuerte. Me llamó, te aclaro que nadie me reconocía, y me dio una trompada en la cara. Sentí la agresión y es feo.

M.E.: —Siempre es así. Yo me fui de casa de chiquita porque mi padre me pegaba mucho. Los dos eran alcohólicos y a los siete años me daban sopa con vino. Y después me pegaban, me tiraban cosas. Por eso me fui de casa. Me agarraron y me mandaron al Preventorio Roca. Ahí la pasé brava. Un día me escapé porque ya no aguantaba más; te juro, Marilina, que yo no aguantaba más.

M.: —¿Y qué vas a hacer cuando salgas? ¿Ya pensaste algo?

M.E.: —Me quiero ir con las monjas de Don Orione. Están en Claypole y tienen campo y canchas para jugar. Ya no quiero ir más a la calle.

M.: —¿Vos creés que los chicos de antes son diferentes a los de ahora? ¿Que éstos son más malos?

M.E.: —No es que sean más malos. Antes uno iba con la barra de pibes a las dos o tres de la mañana y cruzaba las vías o un baldío y todos íbamos de la mano, como amigos. Ahora cruzás una vía o un baldío y te puede pasar cualquier cosa. Por eso para mí la calle fue la mejor escuela, pero ahora las cosas son distintas.

M.: —Ya que hablaste de escuela. ¿Vos acá vas a una escuela?

M.E.: —Sí y tengo buenas notas. Esperá que pido permiso y voy a buscar el cuaderno así lo ves.

(La "Pelada" sale acompañada de una celadora rumbo a su cuarto, que comparte con otras cuatro internas y donde tiene sus "tesoros": un burrito al que ella llama "Platerito" y que le falta la cola; una radio que le regaló Jorge Martínez y un cuadro hecho con una foto de ella con Marilina. Vuelve y trae un cuaderno entre las manos y también a "Dany", su inseparable oso de felpa.)

M.E.: —Mirá, estos dibujos los hice yo. La maestra siempre me felicita.

(Marilina revisa el cuaderno y encuentra un papelito doblado con una frase escrita: "CUANDO RECONOZCO A UN HERMANO EN MI PROJIMO SOLO ENTONCES SOY HOMBRE", y debajo una firma: MARIA ESTHER DUFFAU.)

M.: —¿Cuándo escribiste esto?

M.E.: —Hace poco, ¿te gusta?... A veces escribo cosas. Hay momentos en que me agarra la desesperación por irme, por salir.

M.: —Pero no lo hagas, no te conviene. ¿Qué ganás? Ahora esperá un poco que pronto te van a dar la libertad para siempre. ¿Por qué vas a empeorar las cosas? ¿Cuántos años tenés ahora?

M.E.: —Cuarenta...

M.: —¡Vamos! Vos cada vez tenés menos años. La otra vez que vine me dijiste cuarenta y uno...

M.E.: —Soy del 26 de julio de 1933. Sacá la cuenta.

M.: —Tenés cuarenta y dos. Ya te andás haciendo la coqueta.

M.E.: —¿Por qué trajiste la guitarra?

M.: —Porque pensé que podíamos cantar todas con las chicas. Pero no se puede, hay que pedir permiso. Pero te prometo que pronto voy a venir a cantarle a todas.

M.E.: —Vos sabés, yo todas las noches rezo y hace tiempo que pienso en que ibas a venir. Después creí que ya no te vería más.

M.: —Tuve mucho trabajo entre la televisión y la película, pero te aseguro que vas a verme más seguido. Vos te tenés que portar bien así salís pronto y nos vemos todos los días.

M.E.: —Antes te dije que hay días en que me agarra una desesperación tremenda por irme.

M.: —¿Por qué?

M.E.: —Mejor contame vos. ¿En la película cuentan toda mi vida?

M.: —No, no es tu vida. Es una película como todas, tiene cosas que son ficción, pero muchas que sí tienen que ver con tu vida. Lo que pasa es que el personaje que yo hago está tomado de tu vida, es un poco vos. Y yo lo quiero mucho, más que a todos. Yo sé que vos tenías ocho años cuando fuiste presa por primera vez y que a partir de ahí tu vida se hizo entre la calle y la cárcel. Pero yo de refilón por hacer una película también me quedé dormida en los umbrales, te juro que es cierto, y aunque sea un cachito aprendí lo duro que es eso de no tener dónde ir.

M.E.: —¿Vas a volver pronto de verdad?

M.: —Sí, "Raulito", te aseguro que muy pronto vengo a charlar con vos.

(Nos levantamos. Las dos "Raulitos" se abrazan y lloran. LLORAN, sí, y ahora no hay una cámara ni la voz de un director. Ahora todo es realidad. La cinta del grabador se acaba justo a tiempo.)

. . . . . .

Uno, dos, tres candados y otras tantas puertas enormes. Afuera ya no hay sol y entre nosotros no hay palabras. Fue una charla entre dos mujeres. Una que vive la realidad de ser una mujer a la que la vida dejó pasar por un costado y la otra una actriz que debió interpretarla. Tampoco están los chicos jugando a la pelota. Un camillita nos sale al cruce de un semáforo en rojo:

—¿Diarios?

—Sí, pibe —dice Marilina—, dámelos todos.

AGUSTIN BOTTINELLI
Fotos: EDUARDO FRIAS

PUBLIMEN - 8751

venga entérese y gane

El Banco Central autorizó aumentos en las tasas de intereses para los depósitos a plazo fijo. Es muy buena noticia para su dinero y el mejor momento para depositarlo a plazo fijo en FINANFOR, con la garantía de la Nación e intereses totalmente libres del Impuesto a las Ganancias. No espere más y venga a vernos. Estamos de 9 a 18 hs. para que usted comience hoy mismo a ganar con su dinero.

Su dinero crece minuto a minuto en

FINANFOR

su inversión exacta!

Compañía Financiera Privada Nacional autorizada por el Banco Central

Edificio FINANFOR
Viamonte y Esmeralda - Buenos Aires - Tel. 392-2746

SUCURSALES
BAHIA BLANCA: Luis María Drago 23 - 1er. Piso Oficinas 2 y 3 - Tel. 34707
CORDOBA: 25 de Mayo 185 - Tel. 48568
ROSARIO: Rioja 1254 - Oficinas 607 y 608 - Tel. 46964

La Compañía Financiera de los Concesionarios Ford

B 707

Rulos y Moños

crece...

Martín Fierro

1974

nos estimula y enorgullece.

Rulos y Moños
lunes a sábados
de 8 a 12

RADIO BELGRANO

La Radio

Todos los miércoles y sábados a las 21,30 hs., el Clan Braniff lo lleva a Nueva York sin escalas ni demoras. Los buenos horarios de salida y de llegada, la cordial eficacia a bordo, y la rápida atención en tierra, forman parte de una actitud de servicio.

Consulte a su Agente de Viajes o a Braniff International.

FRECUENCIAS SEMANALES A NUEVA YORK:

DIA	SALE	LLEGA	VUELO
DOMINGOS	09.00	23.59	970
LUNES	17.30	11.40	974
MIERCOLES (sin escalas)	21.30	07.00	902
VIERNES	19.00	11.55	974
SABADOS (sin escalas)	21.30	07.00	902

HAAZZA Y CERNAK

Nuevo de El Clan Braniff: Nueva York sin escalas todos los Miércoles y Sábados a las 21:30 hs.

BRANIFF INTERNATIONAL

Tiempo de sembrar.

Pero antes, en revista Campo Moderno y Chacra, la síntesis de instrucciones para los trabajos de siembra de MAIZ y SORGO.
Selección de semillas.
Regulación de la sembradora.
Cama de siembra.
Elección de fechas y potreros.
Lista de los híbridos de mayor resultado.

Y también en ese número.
Cómo obtener economía elaborando fresco y crocante pan casero. Cómo hacerlo.

Junto a muchos otros temas de interés.

Revista CAMPO MODERNO & CHACRA

DE SETIEMBRE
De Editorial Atlántida para usted

25 RAZONES PARA ¿POR QUE GUSTA TANTO

HACE DIECINUEVE MESES QUE SE ESTRENO Y CADA VEZ MAS GENTE APLAUDE "ORQUESTA DE SEÑORITAS". EN TODO EL PAIS Y EN MEDIA AMERICA LATINA SE LA COMENTA. LOS TURISTAS QUE LLEGAN A BUENOS AIRES NO QUIEREN PERDERSELA. UN VERDADERO IMAN AL CUAL NO HA AFECTADO NI LA CRISIS ECONOMICA. AQUI LE DAMOS VEINTE RAZONES QUE JUSTIFICAN ESE EXITO TEATRAL POCO COMUN.

Por DOMINGO DI NUBILA
Fotos: EDUARDO FRIAS

HUGO CAPRERA

ALBERTO BUSAID

SANTIAGO DORIA

1) IDEA

Que hombres interpreten a mujeres. Cuando su autor, Jean Anouilh, dirigió el estreno parisién, con elenco femenino, fracasó, y la experiencia se reiteró con igual resultado en 1974. Lo mismo sucedió con la puesta que hizo Hedy Crilla en Mar del Plata, una década atrás, pese a contar con actrices de la calidad de Zulema Katz, Martha Gam, Nelly Prono y otras.

2) CALIDAD

El nivel estético del espectáculo —interpretación, dirección, vestuario, maquillaje, música, ambientación— responde a las demandas del espectador exigente. No lo tuvo la representación con hombres hecha en Montevideo el último verano, y fracasó. Anduvo mejor la ofrecida en San Pablo —copiada, con permiso, de la versión argentina—, pero no tuvo alta calidad y no duró mucho.

3) SORPRESA

La mayoría de la gente que ha visto "Orquesta de señoritas" confiesa que a los tres, cuatro o cinco minutos de comenzada la función dejó de tener conciencia de que las seis mujeres del conjunto son interpretadas por hombres disfrazados, y fue ganada por las alternativas cómicas y patéticas de la obra, que de ahí en adelante la divirtieron y conmovieron hasta el final.

4) ADMIRACION

La misma gente agrega que, llegado el final y recobrada la conciencia sobre quienes fueron los intérpretes, siente una cabal admiración por su talento histriónico. Se admira sobre todo de haber sido "convencida" de que estuvo viendo a mujeres y de haber sido absorbida por las miserias y exaltaciones humanas que, a través de ellas, expone Anouilh.

5) RECOMENDACION

Como consecuencia de esa reacción admirativa, los espectadores recomiendan el espectáculo a sus familiares, amigos y conocidos. Esta propaganda de boca en boca corre más rápido en ciudades del interior.

6) CRITICA

Raramente la crítica teatral porteña ha sido tan unánime en el elogio de un espectáculo. Algunos de los comentarios periodísticos han llegado a tener inusual extensión. A ellos se fueron sumando, con el tiempo, noticias sobre la magnitud del éxito, sobre sus intérpretes y sobre los pormenores de su puesta en escena, que acrecentaron el interés del público.

7) SOLIDARIDAD

Tita Merello vio la obra poco antes de estrenarse "La Madre María", y quedó tan fascinada que cuando después fue a la radio y la televisión habló de "Orquesta de señoritas" tanto como de su película. Lo mismo pasó con Nuria Esperet, Alfredo Alcón y otros artistas que, con conocimiento profesional, dijeron al público que habían visto algo extraordinario.

8) PERMANENCIA

La gente sabe que los espectáculos que duran mucho en cartel son buenos: "Orquesta" fue presentada el 21 de enero de 1974 y hay que sumar las representaciones en los teatros de San Telmo, las del verano en Mar del Plata y las de cuatro días en Rosario, donde entusiasmó tanto que, desde el 26 de setiembre, volverá a darse durante un mes.

9) DRAMA

Existe una tendencia a considerar "Orquesta de señoritas" como una de las obras menores de Anouilh. Sin embargo, el autor suele citarla entre sus favoritas, junto a "Colomba" y "La salvaje", quizás porque en todas ellas trató las angustias de los no realizados. Detrás de la fachada tragicómica circula un drama cuya autenticidad reconoce el público.

10) EFICACIA

Es lo que se dice una obra redonda, con sólida estructura narra-

LOS QUE SE VEN

Patricia (primer violín)	Zelmar Gueñol
Pamela (segundo violín)	Alberto Busaid
Hortensia (contrabajo)	Hugo Caprera
Susana Delicia (violoncello)	Alberto Fernández de Rosa
Ermelinda (viola)	Esteban Peláez
Leona (flauta)	Santiago Doria
León (piano)	Carlos Marchi

La acción en Francia, en 1947

UN ÉXITO TEATRAL ARRASADOR...

"ORQUESTA DE SEÑORITAS"?

ESTEBAN PELAEZ

CARLOS MARCHI

ZELMAR GUEÑOL

ALBERTO F. DE ROSA

tiva, personajes bien delineados, diálogos brillantes y los matices de humor, ternura y patetismo que sólo un consumado comediógrafo puede jugar con seguro sentido de su efecto sobre el público.

11) LEALTAD

Tanto los seis personajes femeninos como el único masculino, que interpreta Carlos Marchi, se prestan para lucimientos individuales, para que un actor intente destacarse más que otros agregando detalles que le permitan "robarse" la atención del público. Nada de eso existe.

12) NOSTALGIA

Por la época en que transcurre la acción así como por el vestuario y los ornamentos de las "señoritas", no cabe duda que la nostalgia puede figurar entre los factores coadyuvantes al éxito.

13) ENERGIA

Un peligro de los éxitos teatrales prolongados es que algunos actores se aburran de hacer siempre lo mismo y declinen en su rendimiento. No advertimos el menor signo de cansancio profesional.

14) RESPETO

En la energía de los actores sin duda influye el estímulo del éxito, pero también existe respeto al público. Hace poco Alberto (Paco) Fernández de Rosa tuvo 38 grados de fiebre y la función se suspendió. Cada vez que alguno de los intérpretes no ha estado en condiciones físicas ideales se prefirió devolver el dinero al público antes que ofrecerle un espectáculo con lunares.

15) CORTESIA

Prácticamente todo el mundo artístico ha desfilado por los teatros de San Telmo. También personalidades del deporte, la política, la ciencia y otras actividades. Apenas son detectadas, se toma nota de sus nombres y, al final, se les dedica la función. Este rasgo de cortesía, este reconocimiento a la relevancia de algunas presencias, intensifica la simpatía del elenco.

16) PROYECCION

No sólo en Buenos Aires y en el interior se habla de "Orquesta de señoritas": gente de Chile, Perú, Brasil y Uruguay llega frecuentemente al teatro, porque turistas y otros viajeros de sus países se la han recomendado, o porque en sus hoteles les han dicho que gusta mucho. Esta proyección internacional dará lugar a que, desde noviembre, se la ofrezca en el exterior.

17) VIGILANCIA

Con el tiempo se han hecho agregados en el texto y en la acción, que luego de ser "probados" ante el público son analizados en reuniones semanales para resolver si se los incorpora definitivamente o no. Esta atención constante al espectáculo, este cuidado, ayuda tanto a sostenerlo.

18) VOCES

Uno de los detalles que más comenta el público, cuando recapitula la experiencia, es que los actores no traten de hablar con voz de mujer; aunque le dan algún matiz femenino, es discreto; siguen siendo voces de hombres. Es uno de los motivos que más intrigan a quienes se asombran de haber perdido conciencia, durante la función, que no estaban ante actrices.

19) SERIEDAD

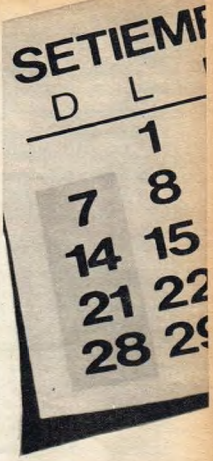
Cuando Alfredo Alcón vio "Orquesta de señoritas" se sonrió algunas veces pero estuvo serio casi todo el tiempo. "¿Por qué no te reíste? ¿No te gustó?", le preguntaron luego los actores. "¡Cómo voy a reírme de semejantes tragedias!", contestó Alcón. La mayoría de la gente del ambiente teatral también toma la obra en serio.

20) IRONIA

Hemos llegado a 20 motivos diferentes que contribuyen a justificar el fenómeno "Orquesta de señoritas", aunque un éxito es un misterio que nunca se explica del todo. Pueden intervenir factores que ni remotamente se le ocurrirían a ningún analista.

LOS QUE NO SE VEN

Autor	Jean Anouilh
Director	Jorge Petraglia
Traductor	Augusto Ravé
Música	Juan Alberto Pugliano
Canción inicial	María Elena Walsh y Chico Novarro, cantada por María Elena Walsh
Asistente	Juan Carlos Tessone
Iluminación	René Centurión
Escenografía y vestuario	Roberto Arnáez
Peinados	Nicolás Sakellarion
Administrador	Agustín Vigo Giai



Tiempo de conocer.

En setiembre, revista Campo Moderno y Chacra lo interioriza sobre el costo actual de la producción de SORGO. Enterándolo de los valores corrientes de trabajos de siembra, semillas, plaguicidas, levantamiento de cosecha, comercialización, etc., en precios de setiembre de 1975.

Y más para saber:

Cómo se construye un techo de tejas, un económico quincho y una veleta.
Y una gran nota: el éxito de un sistema que reduce considerablemente la cantidad de plaguicida a emplear.

Todo en:

DE SETIEMBRE
De Editorial Atlántida para usted.

PUBLICIDAD & NEGOCIOS$$

La crisis por la que atraviesa el país no perdona a ningún sector. La publicidad, un rubro castigado desde hace varios años, se aproxima ahora más que nunca a un gran abismo. Las agencias, con muy pocas excepciones, están tratando de sobrevivir. En lo que va del año fueron despedidos unos 250 profesionales de la publicidad en todos los niveles. Sobre 4.000 personas (el total que actualmente ocupa el sector) fueron despedidas en los dos últimos meses 80 y suspendidas otro tanto. Muchos publicitarios talentosos cambiaron de profesión o emigraron. Todos los días se levantan campañas, se postergan lanzamientos o surgen cuentas que reducen sus inversiones. Por todo eso, esta sección Publicidad y Negocios se vuelca esta vez, inclusive extendiendo sus dominios a toda la página, a analizar la crisis en publicidad.

Un problema fundamental: cumplir con los estimados

Una encuesta entre seis de las agencias más importantes del país permite establecer que muy pocas empresas de publicidad llegaron a cumplir durante el primer semestre del año los estimados de facturación que se habían fijado en enero. La mayoría apenas si alcanzó a cubrir entre el 30 y el 40 por ciento de lo previsto.

Federico Ortiz

Hay excepciones, por supuesto, en las que los estimados se cumplieron, pero en estos casos es válido aclarar que las predicciones, más que realistas, fueron hechas con cierto pesimismo a principios de año. "Pienso que lo importante no es tanto si se cumplieron o no los estimados sino analizar de qué manera crecieron los costos de una agencia. En nuestro caso —señala Federico Ortiz, titular de Ortiz, Scopesi, una de las agencias encuestadas—, el salto fue en los dos últimos meses de un 70 por ciento. Muchas agencias —agrega— que traían una rentabilidad positiva tienen sus balances en rojo ahora, producto, exclusivamente, del último bimestre." "En este momento todas las agencias están perdiendo plata. Nosotros estamos recurriendo a beneficios anteriores. El problema —advierte Carlos Tomás, titular de Portillo Olsen— es llegar a saber qué va a durar más: si nuestras reservas o la crisis." La situación para Cicero, otra de las agencias entrevistadas, no es muy distinta. "Nuestra preocupación es llegar hasta octubre; tradicionalmente el último trimestre del año es bueno para nuestra agencia. Esperemos —dice Carlos Alberto Menéndez Mosquera— que no haya cambios este año." La facturación publicitaria del primer semestre de este año respecto a 1974, estableciendo un paralelo con el dólar, cayó en gran parte de las agencias entre un 100 y un 300 por ciento. Pero el problema —advierte Héctor Solanas— es el segundo semestre. Para todos, sin excepción, el resto del año es una gran incógnita. Todo hace suponer que las empresas tendrán que salir a vender. Pero la pregunta es: ¿Tendrán rentabilidad suficiente como para incrementar sus presupuestos?

Las situaciones más difíciles

Antes de esta crisis hubo muchos momentos difíciles para la publicidad. Esta es una apretada síntesis de esos sofocones.

- **1º de setiembre de 1969: mediante un acuerdo firmado con la Secretaría de Industria y Comercio, las fábricas de cigarrillos deciden suspender sus campañas en radio, cine y televisión por el término de un año.**
- **6 de febrero de 1970: el Poder Ejecutivo sanciona y promulga la ley número 18.604 que prohibe la publicidad de cigarrillos en radio, cine y televisión por el término de un año.**
- **Febrero de 1973: la Dirección de Rentas de la Municipalidad de Buenos Aires reclama a las agencias el pago de impuestos atrasados por la suma de 300 millones de pesos nuevos. El reclamo comunal se basa en el pago del impuesto a las actividades lucrativas tomando como monto imponible la facturación total de las agencias y el porcentaje que éstas le cobran al cliente en concepto de comisión. La medida se mantiene en suspenso.**
- **13 de junio de 1973: la Secretaría de Comercio dicta la Resolución número 4 —ratificada en el artículo 46 del Acta de Compromiso Nacional— que prohibe cargar los costos de publicidad a los precios de los productos que integran la canasta familiar.**
- **17 de marzo de 1975: las bodegas privadas deciden levantar las campañas de publicidad de vinos. La medida todavía está en vigencia.**

¿Qué pasa en los medios?

La crisis por la que atraviesa la publicidad se refleja, también, en sus vehículos de comunicación, es decir, los medios. El siguiente es un análisis, con los datos que se pueden conseguir en un país donde no abunda este tipo de estadísticas de todos los medios publicitarios.

TELEVISION: El medio cuenta cada vez más con menos espectadores. El nivel de encendido de 12 a 23.30 durante el segundo trimestre (el primero no es computable ya que en 1974 no hubo durante ese período transmisión en horario central) pasó de 27,5 puntos de rating en 1974 a 25,4 en 1975. En julio de este año el rating cayó tres puntos respecto al mismo mes del año pasado. Publicidad: Los canales 9, 11 y 13 facturaron durante el primer semestre de 1975 un 11,5 por ciento más, a valores constantes, que el año anterior. En julio de este año contra julio de 1974 el salto fue de apenas un 16,9 por ciento. Un resultado altamente negativo si se tiene en cuenta que la inflación de julio de 1974 a julio de este año fue del 182,6 por ciento. No hubo práctícamente aumentos de tarifas, y las pocas variaciones nunca se aplicaron. Un solo canal tiene un déficit mensual superior a mil millones de pesos viejos.

RADIO: El último estudio de audiencia con que se cuenta pertenece a Mercados y Tendencias. El nivel de encendido, según el estudio, pasó de 8,8 el año pasado a 9,3 de este año. La demanda de espacios en emisoras privadas se mantiene, no así en las oficiales. Los aumentos de tarifas fueron desparejos: entre las privadas hubo incrementos del 100 y hasta el 300 por ciento. Las oficiales sólo aumentaron sus espacios en un 170 por ciento.

CINE PROPAGANDA: La demanda de espacio en este medio no fue, hasta ahora, demasiado significativa. Sí, en cambio, disminuyó la asistencia de público a los cines. Tomando los jueves y viernes para los fines del análisis, la concurrencia disminuyó cuando el precio de la entrada llegó a 2.400 en un 15 por ciento y en un 25 por ciento cuando alcanzó los 3.200 pesos.

REVISTAS: La circulación de revistas durante 1973, según IVC, aumentó en un 8,8 por ciento. En los cinco primeros meses de este año contra el mismo período del año anterior se registró una disminución del 9,6. En publicidad física, la demanda en revistas aumentó durante el primer trimestre de este año contra igual período de 1974 en un 28,6 por ciento, para caer luego, a partir del segundo trimestre en un 3,2 por ciento. La cantidad de páginas de publicidad en julio de este año contra julio de 1974 cayó en un 20,6 por ciento.

DIARIOS: La publicidad en diarios creció durante el primer semestre de este año contra igual período del año anterior en un 3,4 por ciento. En cambio la demanda declinó en junio en un 9,7 por ciento y en julio en un 14,3 por ciento. La caída más espectacular, tanto en junio como en julio, la sufrió el vespertino tradicional. En este diario los centímetros de publicidad cayeron, en junio respecto a igual mes del año anterior, en un 10 por ciento, y en julio en un 24,6 por ciento.

VIA PUBLICA: No hay cifras para este medio. Sí se puede afirmar que la falta de los vinos y de productos importados, como relojes, en el mercado hicieron sentir sus efectos. La caída es significativa en pantallas dobles a partir de julio (se las suele ver vacías) pero no tanto en grandes pantallas. Las tarifas aumentaron en un 80 por ciento en abril respecto a diciembre y otro 50 en junio.

Opinan los anunciantes: otra realidad, otros planes

LUIS MELNIK, director de publicidad 1974 de Chrysler Fevre de Argentina: "Pasamos de un mercado comprador a uno vendedor. Las empresas automotrices, pienso, tendrán que salir a publicitar sus productos. Pero esa comunicación tendrá que informar y orientar al comprador."

ROBERTO ALBERTINI, gerente comercial de Peñaflor: "Los vinos vienen de una etapa trágica: baja rentabilidad primero, y nula después. Si los costos de publicidad deben seguir saliendo de la rentabilidad de las empresas aún no se puede hacer nada en publicidad."

MIGUEL ANGEL RODRIGUEZ, gerente de publicidad de Philips: "Hay una gran expectativa. Venimos de un mercado pasivo y entramos en un mercado activo. La publicidad tendrá que ser, y ya se está notando en artefactos para el hogar, racional y enunciativa de las cualidades del producto y que justifiquen su compra. En los próximos días las empresas saldrán a hacer publicidad. El problema es saber si el público va a poder comprar. Hay que tener en cuenta que para pasar a un papel activo los presupuestos tendrán que incrementarse en un 150 por ciento respecto a diciembre para ponerse a tono con los nuevos costos de medios más un 200 por ciento para pasar a un rol activo."

JORGE HORACIO GOBBEE, gerente de comercialización de Dos Muñecos (Lee): "Creo que las empresas van a hacer la publicidad imprescindible para mantener en vigencia sus productos. No habrá grandes cambios."

Chevy Super
Categóricamente Chevy.

El perfil inconfundible de la línea Chevy y el señorial desplazamiento definen a primera vista a Chevy Super. Pero quien lo posee, disfruta además de sus otros valores categóricamente Chevy. Valores decisivos como el motor Chevrolet 230 de 7 bancadas —de rendimiento probado, tanto en el complejo tránsito urbano como en las exigencias ruteras—, la solidez de construcción con exclusivo chasis frontal, fundamental para una segura serenidad de marcha, el amplio confort interior, síntesis de comodidad y buen gusto, el espacioso baúl y hasta la íntima tranquilidad que brinda la columna de dirección colapsable.

Chevy Super significa el acceso a otro nivel. Una valiosa posesión, una satisfacción que se renueva cada día, una avanzada técnica.

Todo categóricamente Chevy.

50 AÑOS ANIVERSARIO GENERAL MOTORS ARGENTINA

CHEVROLET

DORA BARET. HIZO CINE, TV, TEATRO, FOTONOVELAS, PUBLICIDAD... TODO LO HIZO MUY BIEN. PERO ODIA -EN SERIO- LA PROMOCION...

NO ES "FAMOSA" PORQUE NO QUIERE

Este año obtuvo un Martín Fierro por sus trabajos como actriz de reparto. Esa distinción estaba premiando, en realidad, una carrera sin estridencias, una larga enumeración de éxitos. Dora Baret es uno de esos "casos raros" en el mundo de los artistas: a pesar de haberse convertido en una actriz de suceso, su cara no está "en todos lados".

No le gusta definir ni calificar su personalidad. Seguramente porque le resulta imposible encontrar una palabra que delimite exactamente esa imagen suya, que juega a menudo a multiplicarse en muchas otras para formar un personal, complejo y variadísimo caleidoscopio. Un caleidoscopio que al girar puede mostrarnos una exótica hindú que sentada sobre punzantes clavos pretende demostrar desde un estuche de medias su calidad de "incorribles". O la chiquilina que hace veinte años representaba sainetes en la compañía de Tomás Simari. O la modelo exclusiva de "Para Ti" en el '64. O la joven intelectual que dos años después decía en el primer café-concert de Buenos Aires —el Café Teatro Estudio— los punzantes textos de Feiffer. O la heroína de lacrimógenas fotonovelas. O la sofisticada pareja de Jorge Barreiro en "Cuatro hombres para Eva". O ya, ahora, la sometida novia de "Los gauchos judíos", la extraña casi bruja de "La hora de María y el pájaro de oro"; la seductora integrante del trío femenino de "Juan del sur". La señora de Carlos Gandolfo, un maestro de teatro, un director de excepción. La madre de Emanuel (7 años) y de Matías (2). La pintora de brocha gorda de su departamento. La flamante dueña de un Martín Fierro. Sí, múltiples imá-

1964: MODELO

Uno de los trabajos para la revista "Para Ti". "Siempre fui demasiado tímida, tanto que únicamente hacía los trabajos que me ofrecían; no me animaba a pedir."

1966: TV CON JORGE BARREIRO

Es la época de "Cuatro hombres para Eva", el exitoso teleteatro de Nené Cascallar. Dora Baret tenía al principio un papel chiquito, que comenzó a crecer por su aceptación en el público.

La familia de la actriz: Carlos Gandolfo, su marido, y Emanuel y Matías, sus hijos. "Nos une el amor y el fervor por las mismas cosas..."

1975: CINE CON RODOLFO KUHN

Una escena de "La hora de María y el pájaro de oro", que marca el regreso del director Rodolfo Kuhn, recrea la imaginería popular de Corrientes.

1975: TV CON CLAUDIO GARCIA SATUR

El último trabajo de Dora Baret. Un amor sorpresivo que irrumpe en la vida de García Satur, en "Juan del sur", teleteatro de Carlos Lozano Dana, una tira que se insinúa como un gran éxito.

genes que me invitan a armar un complicado rompecabezas. A encontrar, tras esa variedad, la simple unidad.

Charcas al 2800. Un segundo piso al que su semipenumbra de interno y sus muebles antiguos confieren un aire despojado, casi ascético. Una monótona y antipática lluvia vuelve más íntima la charla, mientras Emanuel y Matías observan fascinados el oscilar de la aguja del grabador, "acontecimiento" que garantizara breve mudez de los dos.

—¿Cómo explicás la irregularidad de tu carrera, sus "ideas y venidas", sus varios "estar a punto de llegar" que no se concretaban?

—Por mi actitud un poco aislada con respecto al medio. Hasta hace poco yo convivía con él sólo lo necesario: hacia mi función de teatro o mi filmación y me iba a casa. Como si se tratara de un empleo común, ¿sabés? Pero ocurre que en esta carrera las cosas no pueden estar tan separadas... Como yo encontraba agresividad en el medio no quería salir a luchar, prefería esperar que me llamaran. Hoy sigo encontrándolo agresivo —creo que todos los medios lo son—, pero he decidido enfrentarlo.

—En definitiva, respetás las reglas del juego. ¿Por qué ese cambio?

—Quizás porque tuve la necesidad perentoria de cambiar, ya que ese cambio empezó hace cuatro años, cuando mi marido tuvo un serio problema de salud y tuvimos que enfrentar ciertas urgencias económicas. Algo parecido ocurrió cuando empecé en esto. Mi familia era la típica de clase media a la que le hacía falta mi aporte económico. Entonces me movía, buscaba trabajo. Cuando eso pasó adopté una actitud cómoda, de espera. Una actitud que pudo parecer pedante y que, en realidad, escondía mi tremenda dificultad para pedir.

—El estar casada con un hombre de la importancia teatral de Gandolfo significó una ayuda ... ¿o una complicación?

—En cierto momento yo viví nuestra relación como un problema. Cuando lo conocí, a los 19 años, Carlos ya tenía un planteo muy claro de lo que quería hacer en su profesión. Y lo que él quería tenía muy poco que ver con lo que yo hacía. Carlos trataba de ayudarme para que lograra clarificarme también yo, pero la imagen que yo tenía de él, su madurez, su prestigio, me frenaban totalmente. Ahora, por suerte, tengo bastante claro qué es mi carrera y qué es él...

—¿Qué es él?

—Un investigador de teatro. Para mí, el gran maestro.

—¿Cómo se vive eso todos los días?

—Y..., con bastante dificultad porque uno tiene la sensación de estar rindiendo examen a cada rato. Si, vos tenés razón, es una relación bastante patriarcal.

—¿Cómo llega una adolescente conflictuada e inhibida al teatro?

—Por casualidad. Acompañan-

"Después de mis filmaciones o de mis grabaciones en TV me voy a casa. He tomado mi carrera como si fuera un empleo común, sin estridencias..."

Dora Baret y sus hijos, Emanuel y Matías.
"He rechazado algunos ofrecimientos para hacer teatro, quiero todo el tiempo posible para estar con mi familia."

do a una amiga a los cursos de Luis Alberto Negro. ¿El resultado? Ella dejó y yo descubrí que todo eso me gustaba. Antes no había tenido ninguna relación con ese medio. Salvo la de simple espectadora de las zarzuelas, que veía con mis padres, dos españoles de ley... De chica yo cantaba canciones españolas con mi padre en las fiestas familiares y fantaseaba con ingresar en la compañía de Manolo Caracol o de algún otro de los "grandes" que venían al Avenida, pero nunca hice nada para concretar mi fantasía... Entonces era muy tímida... Después, cuando ya estaba en esto, recién empecé a saber qué quería hacer cuando comencé a estudiar con Hedy Crilla y terminé de saberlo cuando me encontré con Gandolfo. Con él hice "Salvados" y café-concert en una vieja casona de Viamonte y Uruguay alquilada por Carlos... Fue una gran experiencia fascinante...

—A partir de ahí se te puede relacionar con un repertorio intelectual. ¿Esa era tu definición de lo que querías hacer?

—Yo no me propuse nada en especial. Ocurrió que en la época de "Salvados" me conecté con gente de teatros independientes y paralelamente empecé a sentir nuevas necesidades...

—Al parecer vos te dejabas manejar bastante por las circunstancias. Entraste en el teatro por casualidad y te encaminaste hacia un determinado repertorio sin proponértelo...

—Al comienzo sí. Quería ver qué pasaba conmigo. Si seguía o si todo no era más que un hobby pasajero. Después supe que el teatro era lo que más me importaba y que lo demás —la televisión, las propagandas, el ser modelo— sólo eran medios de vida. Quizá por eso en TV estaba más abierta a cualquier ofrecimiento, mientras que en teatro sólo hice determinados papeles.

—1975. Dos películas, una tira semanal, algunos espectaculares en TV... ¿Cómo vive la Dora Baret de hoy, más aplomada, menos inhibida, su éxito?

—Aún no he tomado demasiada conciencia de eso. Quizás porque no estoy muy acostumbrada ni al éxito ni a la permanente felicidad. A mí, todo me costó mucho, no sólo en mi carrera sino también en mi vida personal, y de ahí ese dasacostumbramiento, que hace que no sepa exteriorizar la alegría que me produce este momento... Pienso que, en el fondo, soy una mujer eufórica, pero que mi personalidad me impide serlo abiertamente... A pesar de que todo me costó mucho me siento tranquila porque sé que si las cosas se siguen dando en mi carrera tengo una base sólida para avalarlas. Cosa que, seguramente, no podría haber sentido si este éxito hubiese llegado diez años atrás... Además, estoy contenta con la marcha de mi carrera porque ha ayudado al público a tener de mí la imagen de una trabajadora, de una auténtica profesional...

—Ahora que has decidido respetar las reglas del juego de tu profesión, ¿qué vas a hacer para que las cosas se sigan dando como ahora?

—No tengo ningún plan trazado, pero sé que voy a tratar de abrirme lo más posible como ser humano. Ah, y si es necesario que toque algún timbre para pedir trabajo, o para promocionarme, ahora lo tocaré.

Detrás de las múltiples Dora Baret de los personajes y de los oficios —cine, teatro, TV, fotonovelas, publicidad— yo buscaba la unidad. Ahora sé que la doméstica señora que lleva a plaza Lavalle a Emanuel y Matías ("Matías tiene arranques realmente de payaso... El otro también era a esta edad simpático y dado, pero no así de payasesco y de seductor..." "Realmente me cuesta mucho educarlos, poner límites o no a su libertad, determinar qué es lo mejor para ellos"), no tiene nada que ver con la imagen de esa sofisticada mujer que popularizara la TV. También sé que a esa señora le cuesta bastante hablar de sí misma, mientras se pierde en los rodeos de dos frecuentes muletillas ("No sé cómo explicarte" y "Cómo decirte") que sirven de biombo a una timidez no totalmente superada. Y sé también otras cosas de Dora Baret, señora de Gandolgo y de su casa. Que le gusta decorar, cocinar, pintar el departamento ("Lo hice una vez que tenía poco trabajo") y que no hará teatro hasta que Matías sea mayor ("Hace poco me ofrecieron dos temporadas: una en el San Martín y otra con Mirtha Legrand, pero las rechacé porque hacer teatro es para mí algo muy serio, que me lleva mucho tiempo y que me obliga a alejarme todas las noches de los chicos"... "Cuando filmé en Corrientes: "La hora de María..." llevé a Matías. Era demasiado chico para quedarse en casa... Ahora es cuando más se acentúa la diferencia de edad de mis chicos, ya que Matías quisiera compartir los juegos, las amistades, el colegio, del hermano, y no puede hacerlo...")

Ahora sé, en síntesis, que la unidad que yo buscaba al comienzo se bifurcará, definitivamente, en una dualidad, porque esta Dora Baret sencilla en su ropa y en su cordialidad nada tiene que ver con la Dora Baret sofisticada, torturada, intelectual, avasallante que yo conocía a través de sus personajes. Lo que equivale a decir que es una buena actriz. Deducción que basta y sobra para poner fin al juego de imágenes y al rompecabezas. Porque es, como afirman los teoremas escolares, "lo que se quería demostrar". O, más propiamente, lo que Dora Baret ha demostrado.

NELLY LOERI
Fotos: HUMBERTO SPERANZA

las espantosas investigaciones de landrú

LAS FRASES QUE CADA VEZ SE OYEN MENOS EN LA ARGENTINA

- ¿Vamos a comer a un restaurante?
- **Los invito con un café.**
- Me compré un auto nuevo.
- **Este año me voy a Europa.**
- Yo sólo me hago trajes de medida.
- **Me compré una casa en Mar del Plata.**
- ¿Qué te parece mi nuevo sobretodo de pelo de camello?
- **Ayer fui a una cantina y comí por diez mil pesos.**
- Acabo de comprarme diez rollos de papel higiénico.
- **En casa leemos cuatro diarios.**
- Yo sólo tomo whisky escocés.
- **Guárdese el vuelto.**
- ¡Pst! ¡Taxi!
- **Ayer me regalaron esta corbata italiana.**
- Tengo ganas de redecorar mi casa.
- **¡Qué barata es esta confitería!**
- Dejá, por favor, que pago yo.
- **Pienso pasar diez días en Bariloche con toda mi familia.**
- ¿Tenés cambio de cien mil pesos?
- **Yo al teléfono medido no le llevo el apunte.**
- Yo ando únicamente en remise.
- **¿Vamos a dar un paseo en auto?**
- ¡Mirá qué camisa más barata!
- **En mi casa todos los días comemos lomo.**
- A mí, mozo, tráigame centolla, pollo al champagne y frutillas flambeadas.
- **¡Marche otra vuelta que pago yo!**
- Esta noche corro una picada.
- **Voy a hacer una reunión en casa y no tienen que traer nada.**
- ¿Qué te parece si esta noche hacemos una recorrida por las boites?
- **Yo sólo uso cosméticos de marca.**
- Todos los años cambio de coche.

- **Voy a alquilar una casa en Punta del Este por toda la temporada.**
- Todos los fines de semana me voy en auto a Mar del Plata.
- **Yo siempre dejo de propina el diez por ciento.**
- Voy a comprarme varias revistas extranjeras.
- **Le regalé a mi mujer un anillo de esmeralda.**
- Voy a comprarme un tapado de visón.
- **Esta casa no me gusta nada. ¿Qué te parece si nos mudamos?**
- ¿Sabés que bajó el dólar?
- **Yo en casa tengo mucama, cocinera y niñera.**
- Este año me hice cuatro trajes.
- **Tengo ganas de dar una fiesta.**
- ¿Querés que compremos una heladera nueva?
- **Vamos a otro restaurante. Este está lleno.**
- Cambié los muebles del comedor y me salió baratísimo.
- **Compré un auto al contado.**
- He visto en una vidriera unos zapatos que son una pichincha.
- **¡Cómo viaja la gente! Todos los aviones que parten a Europa van llenos.**
- Estacioná en otra parte. Aquí está prohibido.
- **Hoy los diarios traen unas noticias buenísimas.**
- Los espero a comer mañana en casa.
- **Yo sólo fumo importados.**
- ¿Qué te parece si compramos un nuevo combinado?
- **¿Qué querés que te traiga de Europa?**
- En esta farmacia hay de todo.
- **Lléneme el tanque de nafta especial.**
- ¿Vamos a Bariloche en auto?
- **¿Quiere sentarse, señorita?**
- No, gracias. ¿No sabés que en el colectivo está prohibido fumar?
- **¡Pero claro que tengo vuelto!**
- ¿Viste qué rico sabor tiene el agua?
- **Ayer conseguí diez litros de querosén.**
- ¿Querés tomar otro whisky?
- **Yo salgo todas las noches.**
- Como tengo cambio no le voy a dar de vuelto una aspirina.
- **Ayer fui a una fiesta que servían whisky importado.**
- Hoy envié varias cartas por expreso.
- **¿Leíste en el diario la cantidad de departamentos que se alquilan?**
- El toro gran campeón de la Rural se remató a un precio record.

FOTO-LIBRO IMPERDIBLE!

Salió "La Argentina que usted nunca vio."

Inimaginable.

Porque usted nunca vio a la Argentina así.

Desde el aire. Fotografiada para usted.

Insólita, fantástica, hermosa.

Garganta del Diablo. Paso Garibaldi, Talampaya, Valle de la Luna, Antártida.

Y muchísimos más.

Nombres de una geografía inédita para sus ojos.

Su Argentina. Relevada desde el aire.

En algo más que un esfuerzo periodístico: un acto de fe, de comunicación y de amor.

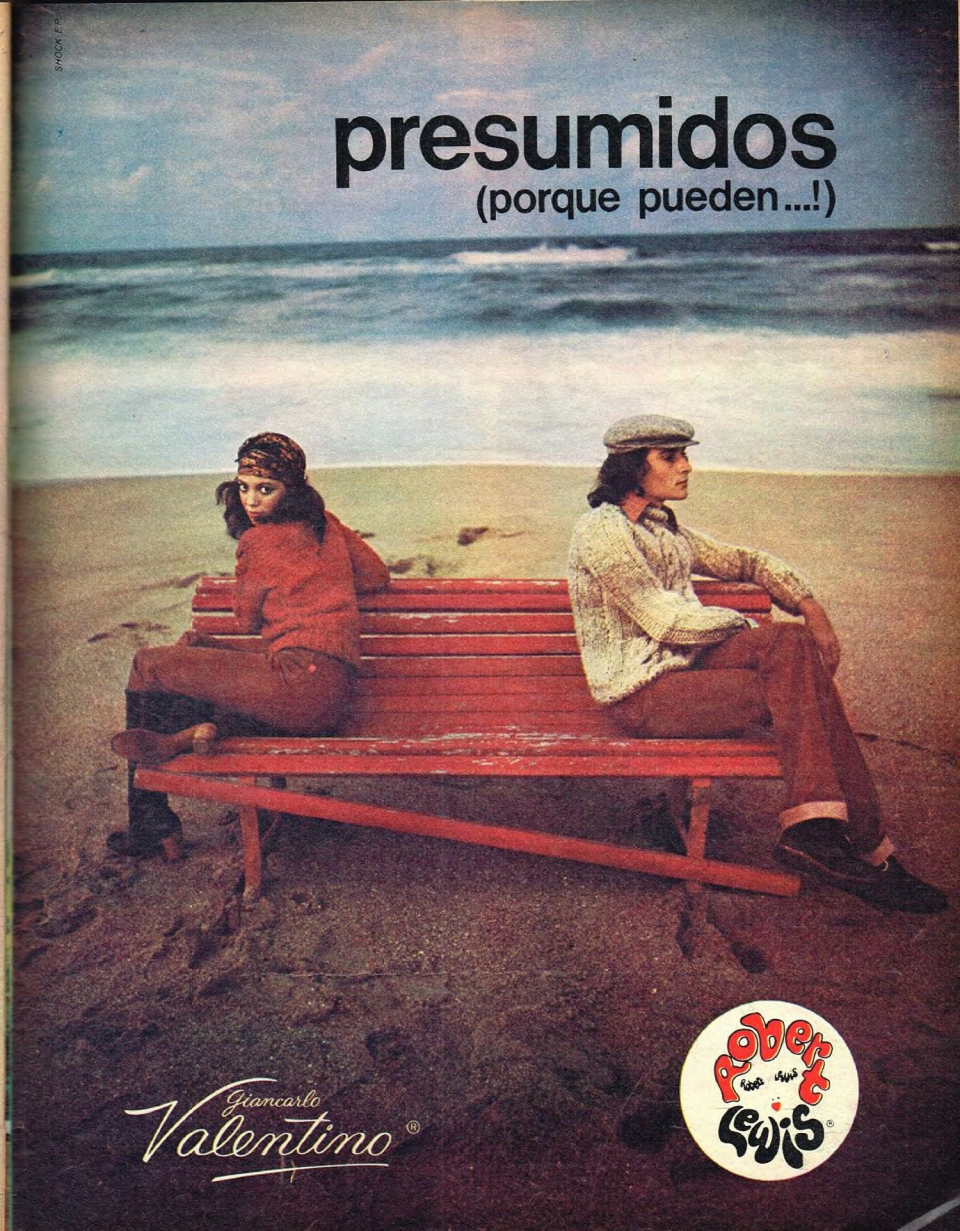
194 páginas para enmarcar excepcionales miniposters fotográficos.

Foto-libro "La Argentina que usted nunca vio".

Mostrada como nunca va a poder volver a verla.

Precio: $ 180.

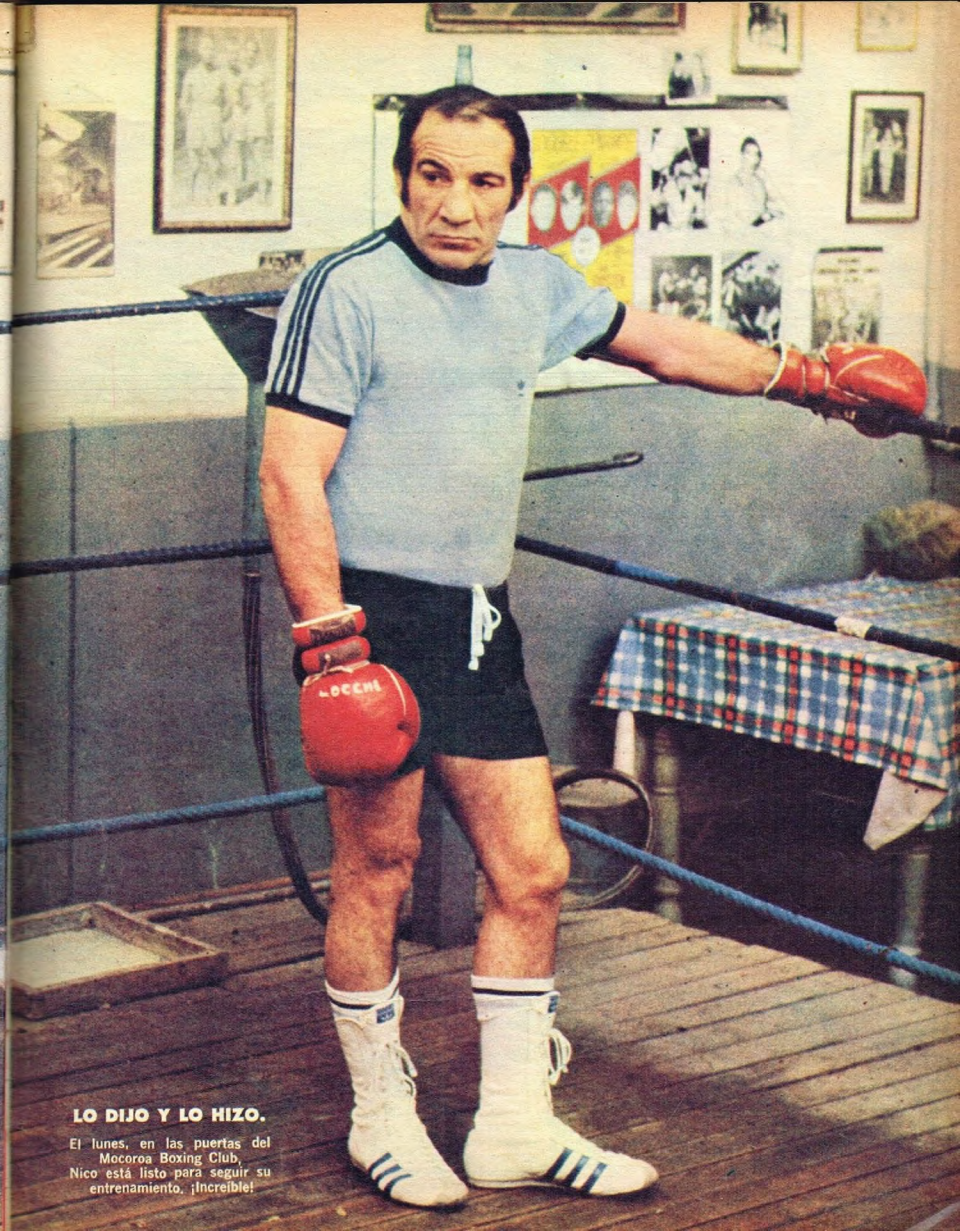
Pídalo a su vendedor habitual.


presumidos
(porque pueden...!)
Giancarlo
Valentino®
robert
lewis®

FUIMOS A LA BUSQUEDA DE "EL INTOCABLE" DESPUES DE SU GRAN NOCHE

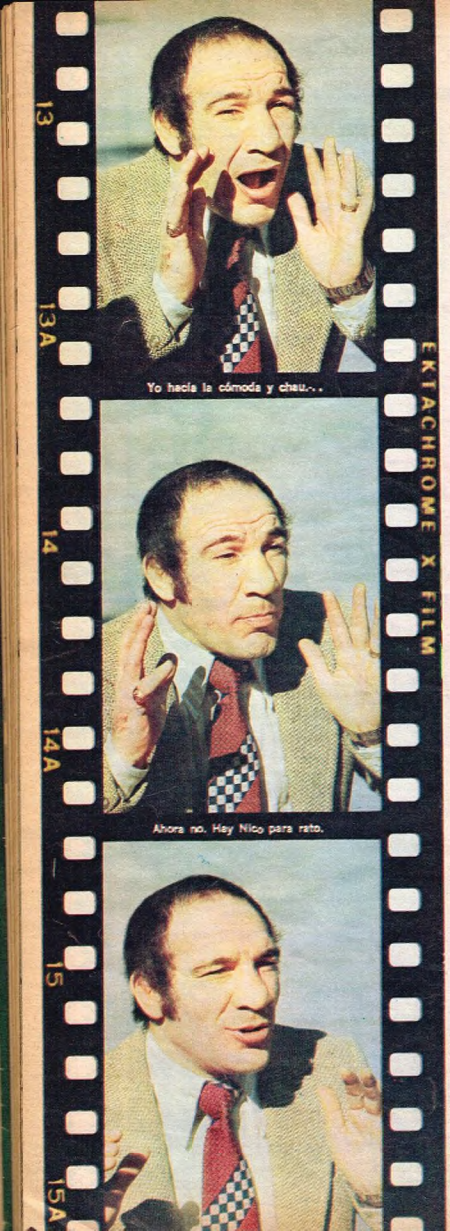
CON "NICO", EL GRANDE, EN MENDOZA

APENAS SE APAGARON LAS LUCES Y LOS GRITOS, APENAS SE ENJUGARON LAS LAGRIMAS DE ALEGRIA, APENAS SE CERRARON LAS BOCAS ABIERTAS POR EL ASOMBRO, APENAS SE ABRIERON LAS MANOS QUE SE CRISPABAN EN CORRIENTES Y BOUCHARD, APENAS HUBO TRANSCURRIDO TODO ESO, EL "FENOMENO" NICOLINO LOCCHE DABA PRUEBAS CABALES DE QUE "ESTE" NICO DE HOY NO TIENE NADA QUE VER CON EL "OTRO" NICO, AQUEL QUE FUE CAMPEON MUNDIAL, PERO QUE "LE ESCAPABA" AL GIMNASIO. NICO, EL NUEVO, HABLA Y RAZONA "INTOCABLEMENTE".



LO DIJO Y LO HIZO.

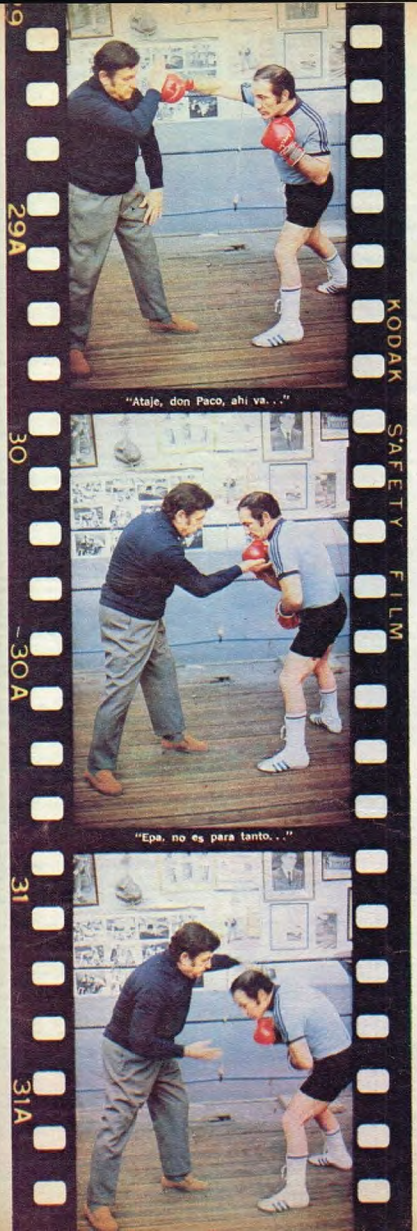
El lunes, en las puertas del Mocoroa Boxing Club, Nico está listo para seguir su entrenamiento. ¡Increíble!



Yo hacía la cómoda y cheu...

Ahora no. Hay Nico para rato.

Alegre, pleno de vida y esperanzas. Guantes al hombro, es la imagen del chico grande que maduró. Y se ríe, confiado.



"Ataje, don Paco, ahí va..."

"Epa, no es para tanto..."

Ya pasó la noche del regreso. Pasó la emoción de ese sábado 9 de agosto de 1975 que ya quedará en las estadísticas. Pasó también la duda de si podía volver. Y finalmente pasaron las angustias y los nueve meses de tener la respuesta guardada. Nicolino volvió. Trajó de nuevo su galera de mago y la alegría. Ahora le queda un "futuro nuevito" por vivir. Nicolino volvió. Pudo con los escépticos y con los pesimistas (a ellos también les llegó la alegría).

La noche del retorno quedó atrás y ahora lo que importa es lo que viene. Por eso prepárese porque esto que va a leer es una lección, de esas que valen, sobre las ganas de vivir.

. . . . . .

"Mocoroa Boxing Club". El gimnasio de don Paco Bermúdez. El mismo al que cierta vez una señora llevó a su hijo llamado Nicolino para decirle a Bermúdez: **"Quiero que lo haga boxeador"**. "Mocoroa Boxing Club" en agosto de 1975. Allí está Nicolino Locche entrenando después de su retorno. También está Bermúdez, "el maestro". Nicolino suda, está envuelto en una frazada. Después, a una salita donde una estufa permite hervir unas hojitas de eucalipto. Método "viejo pero eficaz", como dice don Paco.

Hay mucha gente que vino a ver al ídolo, al hombre que ya creían que no volverían a ver sobre un ring. Felicitaciones, abrazos. Locche se sienta, se quita la frazada y me propone charlar. Luego entiendo. Una excusa para contar varios chistes. No se le descuelga la sonrisa ni para contestar cosas como estas.

—¿Qué fue lo primero que pensaste cuando la otra noche, la del regreso, el referee te levantó los brazos?

—Estaba contento. Creo que me dijo: "Lo hiciste, Nico..., lo lograste...". Sí, creo que fue eso. Y estaba contento por lo que hicimos con don Paco; porque todo el esfuerzo no fue en vano.

—¿Qué sentiste?

—Me emocioné, te juro que me emocioné. Por la gente. Gritaban mi nombre como hace algo más de 28 meses. Me emocioné mucho.

—¿Vos sabés que le devolviste una gran cuota de alegría a los argentinos? ¿Tenés conciencia de eso?

—Yo soy consciente de eso por la forma en que me trata la gente. Sé que los argentinos han perdido un poco la confianza. Eso lo sabemos todos. Pero yo, por ejemplo, cuando decidí volver, aprendí de veras lo que significa la esperanza. Cuando terminó la pelea y también aquí, en Mendoza, la palabra que más me repitió la gente fue "gracias". Y sé también que mi boxeo divierte; por eso les aseguro a todos que Nicolino Locche va a seguir haciendo su show. Primero porque es mi forma de boxear y segundo porque sé que eso es lo que el público, mi público, quiere. A don Paco, la gente, matrimonios jóvenes, le decían en el Luna: "para ver a Locche hasta se puede traer a los chicos..."

Nicolino se cambia. Le sugiero ir a hacer unas fotos al Cerro de la Gloria y otra vez su humor, su increíble humor como respuesta:

—Vamos. Lo que pasa es que lo estoy haciendo famoso al San Martín este...

En el camino, Locche no puede dejar de saludar. Todos lo reconocen y todos quieren saludarlo.

—¿Qué cosas te enseñó la vida en estos 28 meses sin boxear?

—Muchas. Que no hay que quedarse, que hay que tener disciplina para todo. Yo creía que era un fenómeno y que no necesitaba ir al gimnasio todos los días como los demás. Y eso me mató. Cuando quise volver tuve que prometer y convencerme de muchas cosas. Y desde noviembre, cuando anuncié que volvería a boxear, mi vida cambió. Los cuarenta cigarrillos quedaron en dos o tres por día. Los 84 kilos se fueron achicando cada vez más. No me daba respiro. Pero atención; no era una penitencia ni un calvario, lo hacía convencido de que era la verdad, mi única posibilidad de ganarle de mano a la vida. Y me jugué. Sé que muchos no creyeron e incluso dijeron que estaba viejo, terminado. Pero yo tenía esperanzas y muchas. Por eso hice lo que hice. Paco Bermúdez me hizo prometerle que cambiaría mi forma de trabajo. A los pocos días ya se había olvidado y nunca más tuvo que repetírmelo.

—¿Fue difícil?

—Sí, muy difícil. Pero muy lindo porque poco a poco me volvía a encontrar cada vez más cerca de mi mejor estado. Y en las condiciones que yo estaba ese paso se notaba día a día.

Está contento. Se le nota. Su cara se llena de picardía y sus ojos que revisan todo son una muestra de su alegría. Y al fin y al cabo no hay que ser tan egoísta. Nicolino repartió tanta alegría en su retorno que es justo que se quede con un poco para él.

—Hablame un poco de todo lo que ya pensaste para tu futuro profesional.

—No tengo apuro y te lo digo de frente, ahora tengo 35 años. Por lo pronto conseguir la próxima pelea y después otra y otra.

—¿Hasta el título?

—No te apurés, eso hay que verlo. Claro que me gustaría volver a pelear por el título, pero será don Paco Bermúdez quien decida. De cualquier forma no quiero apurarme.

—Prometiste volver a entrenar el lunes siguiente a la pelea y cumpliste. ¿El otro Locche, el de hace un año atrás, hubiera cumplido?

—No, y ahí está la diferencia que te decía antes. El "otro" Locche hubiera vuelto al gimnasio unos días antes de la próxima pelea. Pero las cosas cambiaron. Ahora sé que es fundamental mantenerme con el peso y el estado físico y sé que para eso hay que estar todos los días. Fijate una cosa. Antes yo iba al gimnasio de mala gana a terminar cuanto antes y ahora voy a divertirme, a trabajar, sí, pero pensando que es algo que debo y me gusta hacer. Las cosas cambiaron para mí.

—¿En algún momento te aburriste de la vida?

—No, pero viví mal, a contramano. Hacía la cómoda y chau. Nunca me aburrí quizá porque tenía a mi mujer y a mis hijos, pero ahora valoro todo mucho más.

—¿Definitivamente hay otro Nicolino?

—Sí, hay otro y es mejor que aquél.

—¿Cómo boxeador?

—Como boxeador es más res-

"OLE, GRITABA LA GENTE, Y EL MEXICANO NO PODIA PEGARME." (Locche comenta la pelea, a su modo)

"Le veía la expresión. Sabía que él no se explicaba cómo no llegaba a tocarme. Ayala tiró sus dos manos pero mis amagues daban resultado. El público gritaba «ole» y eso me daba confianza. Acá la cintura me respondió «al pelo» y la piña se quedó en «caricia»."

"Se me vino de zurda y la mano, como otras veces, pasa rozando mi cabeza. Una mujer desde el ring side me grita: «Atale un peine y que te haga la raya. . .» Yo sabía que la gente se divertía y eso era muy importante para mí. Aunque al principio estuve algo nervioso."

"Aquí el que va al frente soy yo. Lo busco con mi zurda. En algún momento mis nervios me obligaban a tener los músculos en tensión continua. Un par de veces amagué y retrocedí. Alguien me gritó: «Seguilo, seguilo hasta la frontera, que éste no vuelve más. . .»."

"Y dale con la manía de querer peinarme. . . Ayala tiraba bien pero yo estaba con la cintura cero kilómetro. La zurda me buscaba pero mi cabeza estaba para cualquier cosa menos para la mano de mi rival. Los reflejos y el cuello anduvieron como en las mejores épocas."

"Octavo round. Sentí una especie de agotamiento. No cansancio, agotamiento. Se me habían relajado los nervios. Ahí sentí un poco de dolor en las brazos y en las piernas. Pero la prueba era muy dura. ¡Ah —me dije para mis adentros—, no hagan caso de mi cara que no soy tan feo!"

"El primer abrazo fue para el Lolo, mi hijo. Estuvo toda la pelea al borde del ring, en la escalerilla. Gritó y me alentó en los diez rounds. Pero hizo algo más por este nuevo Nico: él insistió para que volviera; todo lo que ocurrió en gran parte se lo debo a él."

bre.

Nicolino se baja del auto para hacerse las fotos. Bromea. Se cuelga los guantes al hombro y camina como un vagabundo. Se ríe.

—¿En el fondo vos creés que aprobaste el examen con esta primera pelea de tu regreso?

—Yo prefiero que los críticos hablen. Entiendo que sí aprobé el examen que yo quería aprobar. Mirá, fueron muchos sacrificios y si no hubiera dado resultado yo hubiera sido el primero en reconocerlo. Si hubiera hecho un mal papel bajaba del ring y decía: "Señores, se acabó el boxeo para Nicolino Locche". Fue al revés. Ahora estoy seguro que hay Locche para rato largo.

"Intocable", "Torero", "Chaplin" y muchos apodos más. Ahora se agrega otro: "Martín Fierro". Muchos lo llaman así porque volvió "matando".

—Si la noche de tu regreso hubieras podido bajar a la popular y al ring side y hablar con todas esas personas que gritaban tu nombre, ¿qué les hubieras dicho?

—Los hubiera abrazado a todos, porque ellos querían abrazarme y puedo asegurar que ese grito y ese aliento que duró toda la pelea fue como un largo abrazo. Además les hubiera dicho "Gracias".

—¿Cuántas horas entrenás ahora por día?

—Por ahora de tres a cuatro horas. Ya voy a empezar con el footing y a trabajar más fuerte. Espero pelear en octubre.

—Muchos dicen que volviste a pelear porque necesitabas plata.

—No es cierto. Los que me conocen saben que no es cierto. Yo no soy multimillonario, pero sin volver podría haber tenido una vida normal. Lo que me hizo volver fue el amor propio y la esperanza. Yo sabía que Locche no estaba terminado y todo lo que tenía que hacer era demostrármelo y demostrárselo a los demás.

Cuando termina una respuesta Nicolino se convierte en un chico divertido y travieso.

—Vos hablaste de tu hijo Lolo y de lo mucho que él hizo para que vos volvieras. ¿Cómo fue eso?

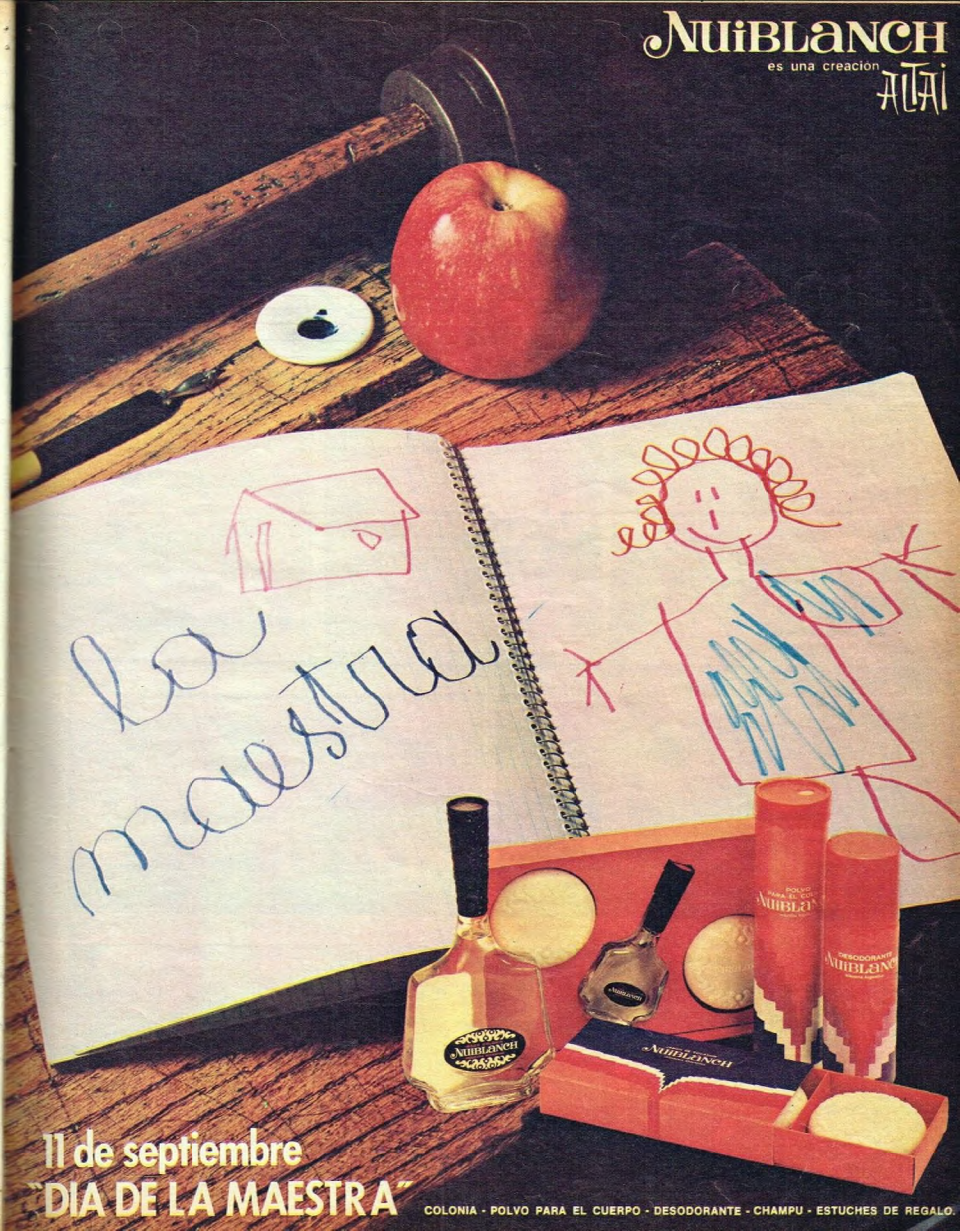
—El fue quizá quien más me insistió para que volviera a boxear. Estuvo siempre al lado mío, incluso la noche contra Ayala. Desde la escalerilla me gritaba como si fuera el propio Bermúdez. "Mostáte, papá. . ., no te quedés. . ., no pongás tanto la cara. . ." Yo lo veía y me parecía imposible. Un chico de doce años dándome instrucciones. Y yo las seguía porque sabía que quien le decía todo eso era don Paco. Cuando terminó la pelea fue a él a quien abracé primero junto con Bermúdez.

—¿Vos dejarías que tu hijo sea boxeador?

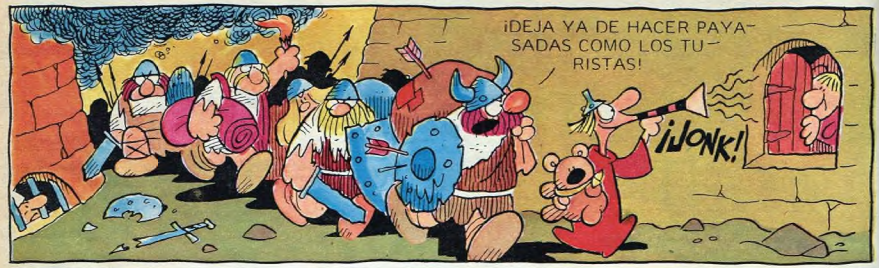
—Creó que no me gustaría. Nunca lo pensé. Pero que lo decida él.

Volver a ser ídolo. El regreso de un hombre a la vida que se merece. Porque fue Nicolino Locche quien le puso alegría al boxeo. Porque fue él quien cambió los "matalo" por los "oles". Porque en definitiva fue el "Intocable", "Chaplin", "Torero", "Mago", el hombre que hizo que al Luna Park en sábados de boxeo puedan ir hasta los chicos. Todavía este "muchacho" de 35 años tiene un largo camino que recorrer. Y ahora tiene sus dos mejores aliados: la esperanza y la dedicación.

Por nuestros enviados a Mendoza: AGUSTIN BOTTINELLI y JUAN JOSE PEREZ


NUIBLANCH
es una creacion
ALTAI
la maestra
NUIBLANCH
POLVO PARA EL CUERPO
NUIBLANCH
DESODORANTE
NUIBLANCH
NUIBLANCH
Il de septiembre
"DIA DE LA MAESTRA"
COLONIA - POLVO PARA EL CUERPO - DESODORANTE - CHAMPU - ESTUCHES DE REGALO

OLAF, EL VIKINGO



Derechos Reservados.

Usted se lo preguntó más de una vez:

¿CUANTO CUESTA UN MERCEDES BENZ?

Lo vemos pasar frente a nosotros y nos preguntamos cuánto costará este auto. Bueno, no se preocupe: cuesta menos de lo que uno piensa, pero algo más de lo que uno puede.

Mercedes Benz 450 SLC, dos puertas, modelo 75.

180.000.000

140.000.000

• Mercedes Benz 280 C, dos puertas, modelo 74.

• Mercedes Benz 280 SE, cuatro puertas, modelo 75.

150.000.000

Mercedes Benz 350 SL, dos puertas, modelo 74.

150.000.000

VIVIR EN POSITIVO

Vivir en plenitud, sin descartar ninguna experiencia.
Sintiéndose absolutamente apto para enfrentar el mundo.
Con seguridad, con renovado dinamismo.
Porque ANTICANA GERHARD
—TINTURA PROGRESIVA—
lo transforma a usted en un hombre joven, eliminando lo que de negativo significan las canas en su vida.

ANTICANA

Gerhard

TINTURA PROGRESIVA

Distribuye Ventas Argentinas S.A.

ARIEL RAMIREZ HABLA SOBRE EL FRACASO DE LA LEY QUE OBLIGA PORCENTAJES DE MUSICA NACIONAL EN LAS RADIOS

NO SE PUEDE LOGRAR POR DECRETO LO QUE SE GANA CON TALENTO

La cumparsita" obtiene unos 300 millones de pesos anuales por derechos de autor. El 80% de esa suma se recauda en el exterior. Aunque la creación de Mattos Rodríguez es ya una pieza clásica del repertorio internacional y constituye el ejemplo más notable, no podría decirse que es una excepción. Más del 60% del dinero que cobran nuestros compositores de tangos se cosecha en el extranjero. También el folklore y la canción moderna se tocan tanto en el mundo, que en lo que va de 1975 SADAIC ha recibido dólares, marcos, liras, francos y, en menor medida, otras monedas, por un equivalente de casi 1.000 millones de pesos. En cambio la remesa de divisas al exterior —por la música de otros países ejecutada entre nosotros— sumó apenas unos 250 millones en el primer semestre de este año. La balanza de pagos musicales es abrumadoramente favorable a la Argentina.

¿Esto significa que ha sido beneficioso el decreto que obliga a transmitir 25% de tango, 25% de folklore, 25 por ciento de música latinoamericana y 25 % de "otros ritmos" en las radios y la televisión operadas por el Estado?

"No", dice rotundamente Ariel Ramírez, presidente de la Sociedad Argentina de Autores y Compositores de Música (SADAIC). **"A dos años de aplicación del decreto, nuestra sociedad, que administra a todos los creadores de música nacional, no observa ningún resultado favorable a los compositores argentinos. Al contrario, esa disposición crea inconvenientes, entre ellos algunos que ponen en peligro la fuerte posición alcanzada por la música argentina en el mundo".**

PESOS NO, DIVISAS SI

En el orden doméstico, si bien es cierto que las emisoras oficiales transmiten más tango y folklore que antes, eso no beneficia a los autores por la sencilla razón de que no pagan. Actualmente deben unos 4.000 millones de pesos a SADAIC. Los autores que escuchan frecuentemente sus obras por radio acuden ilusionados a la entidad para cobrar sus derechos y allí se enteran de que no hay plata.

Por otra parte, la excesiva repetición de los mismos temas crea en el público un interés anormal por lo que no escucha en radio, y para satisfacer esa necesidad artificialmente agudizada de variedad musical, compra discos con canciones de otros países.

"El decreto no protege en forma fehaciente", opina Ariel Ramírez. **"Ahora se graban más temas extranjeros que nunca, porque hay libertad de grabación".**

En el orden internacional, la obra de los compositores argentinos tiene gran recepción en casi todo el mundo.

"Dirigentes de SACEM, la sociedad francesa similar a SADAIC, nos ha dicho que uno de los repertorios más difundidos fuera de su territorio nacional es el argentino. Más aún, nos aseguraron que Italia, Francia, Estados Unidos, España y Argentina son los cinco países cuya música se mantiene más constantemente en la preferencia internacional", manifiesta Ramírez, y añade: **"Tendríamos que preguntarnos por qué creamos canciones que logran tanta penetración fuera del país. Y esta tendencia se acentúa, como demuestran las cifras. En el primer semestre de 1974 recibimos del exterior 294,2 millones de pesos, y en el mismo período de este año 405,6 millones, sin que en esta diferencia influya mayormente el factor cambio, porque el dólar financiero pasó de 9,98 a 15 recién a fines del último verano y su siguiente devaluación ocurrió en junio. Creo que podemos hablar de un aumento en moneda constante del orden del 30%. Otro dato es que durante todo 1974 recibimos unos 700 millones, en tanto que este año, a mediados de agosto, ya estábamos en los 1.000 millones. Aunque esto es importante para la economía del país, el Estado no le presta debida atención. Con su apoyo podría triplicarse".**

PELIGRO DE REPRESALIAS

El decreto sobre obligatoriedad de difusión de tango y folklore ha creado conflictos a SADAIC con entidades similares extranjeras, que al saber que aquí se discrimina tomarán represalias perjudiciales para los compositores argentinos y para nuestra presencia cultural en el mundo. La más reciente protesta recibida es de la sociedad GEMA, de Alemania Federal, la cual solicitó compensación en efectivo por el espacio restado a la música alemana en las emisoras oficiales argentinas.

"¡Qué irónia! Nos piden compensación por algo que no benefició a la música nacional", comenta Ariel Ramírez. **"Les estamos contestando que se trata de una medida del gobierno para sus radios y canales, que SADAIC nada tiene que ver y ni siquiera fue consultada. Alemania es un mercado que nos importa mucho. En el primer semestre de este año nos giró 120.796,27 marcos por la música argentina ejecutada en su territorio".**

De no restablecerse una reciprocidad en las relaciones musicales de nuestro país con el exterior, una consecuencia puede ser el éxodo de los principales compositores argentinos. Si se establecen en cualquier país donde impere tal reciprocidad, recibirán allí el producto de la ejecución de sus obras en el mundo, lo que no podría suceder aquí si otras naciones toman represalias contra las discriminaciones impuestas en la Argentina.

BENEFICIAMOS A BRASIL

Con respecto a la obligatoriedad de transmitir un 25 % de música latinoamericana, Ramírez dice que **"se comprende su finalidad de acercamiento continental, pero económicamente resulta deficitaria porque, con excepción de México y Argentina, ningún país latinoamericano tiene organizada eficazmente la recaudación de derechos de autor. Por lo tanto nos giran sumas ínfimas. México, reitero, es la excepción. Nos ha mandado 40.000 dólares por un semestre. De Perú hemos recibido 8.000 dólares por cinco años".**

Sin embargo, el ejemplo más elocuente de estos déficit lo da el caso de Brasil. Bajo la protección que el decreto otorga a la música latinoamericana, la más difundida, como se sabe, ha sido la brasileña, hasta el punto de revitalizar el interés por varios cantantes y determi-

ELIZALDE: "EL PORCENTAJE ES NEFASTO"

"Si yo amara musicalmente mis programas de radio, no tendría trabajo. A mí me contratan como locutora y para dejarme hacer las cosas que yo hago. No para musicalizar.

De cualquier manera la aplicación de un porcentaje que decida qué música hay que oír me parece nefasto porque, si bien es cierto que al principio sirvió para oír buen tango y buen folklore, esto se debió única y exclusivamente a que las empresas grabadoras no estaban preparadas para cumplimentar la disposición.

Pero luego, cuando lograron soportar el cimbronazo y «armaron» su estructura, dieron paso a los pseudo folkloristas que escudándose en un rótulo hicieron de la música popular algo muy distante de su esencia.

Yo no estoy de acuerdo con los que dicen que de esta manera el pública está digitado. ¿Acaso no lo estuvo siempre? ¿Acaso el público tuvo alguna vez oportunidad de elegir los discos que le transmitían?

Y esto proviene del desparejo nivel que existe en el negocio de la difusión, porque si a un artista de real calidad le dieran la misma «manija» que le dan a uno de los «inventos», indudablemente vendería en la misma proporción.

Los sellos grabadores —que son empresas comerciales y no culturales— seguirían en su negocio de ganar plata y el público escucharía buena música a todas horas del día.

Y, obviamente, la música popular sería la más beneficiada."

BETTY ELIZALDE

ARIEL RAMIREZ. "A dos años de aplicación del decreto no se observa ningún resultado favorable."

El decreto que obliga a transmitir música nacional por las emisoras estatales no dio ningún resultado favorable a los compositores argentinos. Al contrario, ha creado inconvenientes que ponen en peligro la notable posición alcanzada por la música argentina en todo el mundo. La experiencia demuestra que es erróneo "proteger" lo que triunfa por sus propios valores. Conozca los entretelones de esta increíble paradoja.

nar que fueran contratados para presentaciones personales en Argentina, singularmente en el primer semestre de este año. En ese mismo semestre todo lo que SADAIC recibió de Brasil fueron siete cruceiros con 40 centavos.

LOS JOVENES PARIAS

Los verdaderos parias de la presunta protección a la música nacional son los autores de canciones modernas, ya que han quedado relegados al 25 % destinado a "otros ritmos". Como allí entra toda la música norteamericana, europea y alguna de otros continentes, queda poquísimo espacio para difundir temas argentinos de y para jóvenes. Eso explica por qué últimamente se escucha tan poco a Sandro, Palito Ortega, Sergio Denis y, en fin, toda la vasta legión de cantantes y conjuntos que desde la década del 60 conquistaron las preferencias juveniles aquí y en América latina, desalojando casi completamente a los ritmos principalmente norteamericanos que habían predominado siempre.

Pese al tremendo obstáculo que el decreto levantó contra la difusión de nuestra música popular moderna, y del estímulo que quitó a su producción, ella sigue siendo favorita en Sudamérica, donde el rock no ha conseguido la penetración que alcanzó en otras áreas. Pero esta situación puede revertirse si se prolonga demasiado el ostracismo de nuestros músicos jóvenes en nuestro propio país.

También en este 25 % de "otros ritmos" debe entrar la música española, que tanto interesa a vastos sectores del público argentino.

"En España rige una ley que no pone restricciones a las canciones extranjeras y sólo obliga a que todas sean cantadas en castellano. Admite así, ilimitadamente, lo latinoamericano. En cambio aquí, al dejarle apenas un rinconcito dentro de ese 25 %, estamos restando posibilidades a España, que tanto nos favorece. El último giro que recibimos de allí fue de 95.000 dólares," puntualiza Ramírez.

QUE CONVIENE HACER

Las posibles represalias extranjeras, se teme, puede que no se tomen país por país sino que asuman la forma de una sanción internacional. En esa eventualidad hasta podríamos perder mercados que normalmente no esperan reciprocidad, como Japón, de donde nos mandaron recientemente 90.000 dólares, contra sólo 34 que les giramos nosotros. Esto se explica por la popularidad que allá tienen el tango y el folklore, y la casi imposibilidad de que la música japonesa sea aceptada masivamente aquí.

Otros buenos mercados para la música argentina son: Centro América, que mandó 33.000 dólares el último semestre; Italia, de donde vinieron 204.944 liras, y Francia, que nos remesó 254.569 francos.

"Esas y otras cifras confirman que el público internacional reclama música argentina", señala Ramírez, y agrega: "Es preciso, entonces, dar mayores posibilidades al compositor. SADAIC se opone a todo tipo de discriminación contra cualquier música, porque nuestra música está en todo el mundo. La ayuda estatal a la música argentina podría ser efectiva con otra clase de medidas, por ejemplo: patrocinar orquestas nacionales, suprimir impuestos a la importación de instrumentos (ya no se puede estudiar bandoneón porque cada uno cuesta 3.000 dólares en Alemania y aquí le aplican una tasa del 200 %; lo mismo pasa con pianos, bronces, maderas, percusión, etc.), organizar concursos de canciones argentinas, intensificar la difusión de nuestra música en el exterior... Pero nunca limitar o prohibir, porque habrá represalias."

Otros compositores están preocupados por el perjuicio causado por la prohibición de organizar festivales musicales en el país (sólo puede hacerlos la Secretaría de Prensa y Difusión). Nos aseguran que el año pasado, a esta altura, estaban programados unos 120 festivales, en su mayoría de folklore; en este momento sólo está programado uno. Los festivales han sido el principal factor de desarrollo de nuestra música folklórica: la mayoría de los actuales cultores del género surgieron en ellos, o bien incrementaron con ellos su popularidad. También son el campo de prueba y la vitrina de nuevas canciones. Su desaparición no sólo frena la evolución de nuestra música popular y cierra fuentes de trabajo para muchísimos cantantes, músicos y bailarines, sino que causa perjuicios económicos a gran cantidad de poblaciones donde los turistas atraídos por festivales gastaban mucho dinero en restaurantes, bares, hoteles, compra de productos regionales, etc.

GUSTA MAS QUE NUNCA

Echamos otro vistazo a los giros recibidos por SADAIC y nos enfrentamos con otros datos que, sin ser espectaculares, resultan llamativos: vinieron 9.666 marcos finlandeses, 9.193 florines holandeses, 1.091 libras esterlinas, 895 francos suizos... Evidencias, en suma, de que nuestra música se va extendiendo a diversidad de países. Es algo que no debe medirse sólo en términos económicos, sino también de afirmación cultural, de prestigio artístico y de reputación técnica (en este sentido cabe señalar que cada vez son más los autores y cantantes centroamericanos que vienen a grabar en Buenos Aires, atraídos por la calidad de nuestros ejecutantes musicales y de nuestros estudios, y se llevan las cintas a sus países para imprimir allá los discos).

Nunca como ahora ha tenido tanta gravitación y tanta atracción mundial la música argentina, sea en materia de composición como de intérpretes. No olvidamos el auge del tango en la primera parte del siglo. Pero ahora no se trata sólo de tango sino de todos los géneros.

Toda esa conquista lograda en decenios de estudios, perfeccionamientos y esfuerzos, más el lento y complejo desarrollo del talento, todo este legítimo orgullo nacional que acaso no tenga paralelo en ninguna otra actividad, está ahora en peligro porque quienes nada hicieron por conseguirlo resolvieron protegerlo. Algo que no es nuevo en la historia del mundo. Con la sabiduría de los siglos se acuñó aquello de "líbrame de mis amigos, que de mis enemigos me libro solo".

MANCINI: "HECHA LA LEY, HECHA LA TRAMPA"

"Hemos redefinido como argentinas a las emisoras, en lo que atañe a la cantidad de música nacional difundida, pero las hemos bastardeado en lo que hace a la calidad de esa música.

Ejemplo: ¿Cuánto se difunde y qué se difunde de los llamados presuntamente «conjuntos folklóricos»?

Estoy harto de escuchar canciones «a la mejicana» por varios y «famosísimos» cuartetos vocales, aparentemente folklóricos argentinos.

Ya se ve que hecha la ley, hecha la trampa.

Yo creo que los servicios de inteligencia de mi país deben estar sumamente preocupados por la fuga de audiencia juvenil.

Estos (los jóvenes) prefieren escuchar Radio Colonia, que se permite dar los números telefónicos de Radio Splendid de Buenos Aires, porque desde la emisora oriental se satisfacen mejor sus apetencias.

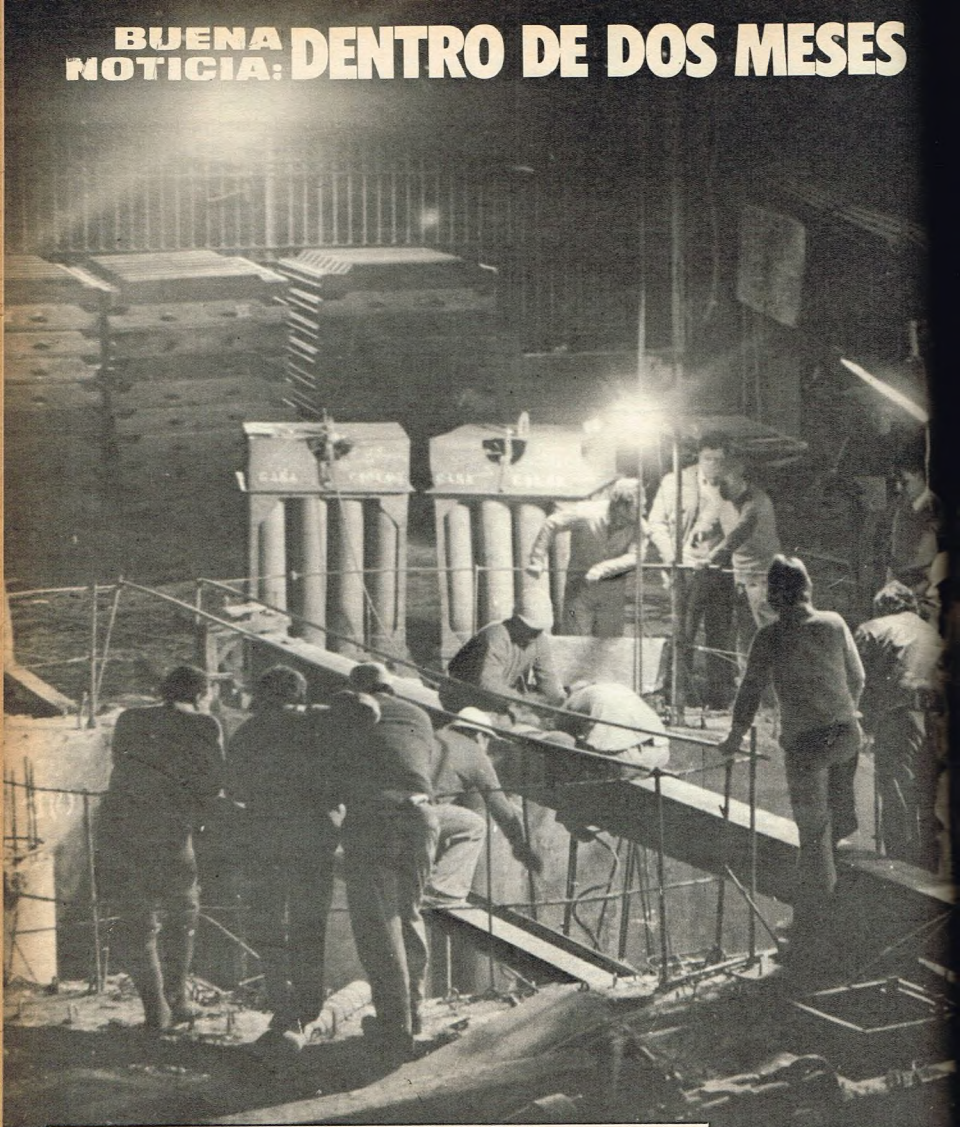
Además, quienes arman programas con gusto estético inobjetable encuentran muy difícil lograr una simbiosis de «Los Beatles» con una zamba y/o de Elis Regina con una milonga.

Consecuencia: ¡Basta de André y su conjunto, por favor! Que «Buenos Aires 8» edite pronto otro long play porque la reiteración de ellos (por parte de los programadores de discos) es insoportable.

Y otro considerando: si los buenos disc-jockeys se remiten a tan pocos artistas nuestros hay que revisar los elencos de las compañías discográficas porque si la mocosada supo apreciar y comprender a «Deep Purple», a «Pink Floyd» y a otros, nunca se verá satisfecha con el «Quinteto Pirincho»."

ENRIQUE ALEJANDRO MANCINI

BUENA NOTICIA: DENTRO DE DOS MESES



DE NOCHE, A QUINCE METROS DE PROFUNDIDAD, CON BUZOS Y MAQUINARIAS MODERNAS, PARA CAMBIAR EL GUSTO DEL AGUA.

EL AGUA TENDRA GUSTO A AGUA

Sí. Basta de agua con gusto a remedio, basta de café con gusto a jabón. Dentro de 60 días todo volverá a la normalidad. Obras Sanitarias está trabajando fuerte, con buzos y todo, para que un vaso de agua sea lo que debe ser: un placer puro, sencillo y muy barato.

El buzo Francisco Requelme, uno de los cuatro profesionales que soplete en mano trabajan dos horas continuadas a quince metros de profundidad para conectar la nueva toma a la planta potabilizadora de OSN ubicada frente a los bosques de Palermo.

Dentro de dos meses el agua va a tener gusto a agua, el café será otra vez café y hasta la sopa de la abuela va a tener mejor gusto gracias en buena parte a Francisco Requelme. Este señor se pasa dos horas cada dos días a quince metros de profundidad, soplete en mano, cortando una gruesa lámina de hierro al más puro estilo de las películas de suspenso. Pero no busca un tesoro escondido en un viejo barco sino que simplemente da las últimas puntadas al operativo ideado por las autoridades de Obras Sanitarias de la Nación para que de una buena vez el agua de Buenos Aires, además de ser potable, sea soportable.

Antes que nada hay que explicar por qué el agua que tomamos tiene el gusto que tiene. A la altura del balneario Saint Tropez llegan la mayor parte de los desechos de las fábricas por intermedio del río Reconquista y los arroyos Vega y Medrano. Estos desechos deberían disolverse en el río de la Plata o perderse en la inmensidad del mar, pero a unos trescientos metros de la costa corre el canal de navegación. Allí el agua es más profunda, por lo que circula más rápidamente y se produce un fenómeno conocido con el nombre de "pared hidráulica", que impide que la masa de agua que está entre el canal y la costa se junte con la que está del otro lado del canal. Es decir que el agua más cercana a la costa está contaminada y sin posibilidades de perder su contaminación.

Precisamente en ese lugar donde el agua está contaminada es donde funciona la toma 2 de OSN que lleva el agua hasta la planta potabilizadora General San Martín, ubicada entre los bosques de Palermo y el Aeroparque Jorge Newbery. La contaminación del agua radica principalmente en los fenoles y las bacterias que llegan con él, y para eliminarlos se le agrega cloro en cantidad. El cloro y el fenol forman el clorofenol, perfectamente tomable pero que tiene un gusto amargo imposible de eliminar y que arruina el mejor café, té o caldo del mundo.

La solución es simple: correr la toma del otro lado del canal, es decir, hacer que llegue a la planta potabilizadora agua sin fenol ni bacterias, con lo que se reducirá considerablemente la dosis de cloro, el que por sí solo no tiene mal gusto. Pero lo que no es simple es realizar toda esta operación. Primero porque hay que trabajar bajo el agua y segundo porque mientras se realiza hay que cortar el suministro. Para la primera parte se encontró un grupo de buzos especializados; uno de ellos es precisamente Francisco Requelme, de 42 años, profesor de buceo en CUBA y en el mismo club de OSN. Y para la otra parte se ideó el sistema siguiente: se cierra la toma 2 seis horas cada cuarenta y ocho. De esta manera no se agotan los cuatro depósitos que se encuentran en distintos sectores de la Capital y que tienen una capacidad total aproximada de doscientos mil metros cúbicos. Y las seis horas en que trabajan los buzos y que se cierra la toma es entre las doce de la noche y las seis de la mañana, que es el momento en que menos agua se consume. Durante ese tiempo los buzos —que se turnan en períodos de dos horas cada uno para no saturarse de nitrógeno— se dedican a unir la parte de las cañerías que van desde la toma 2 hasta la planta purificadora con la parte que se ha agregado desde la vieja toma hasta a nueva, del otro lado del canal.

Sin embargo ésta es una solución algo forzada por las circunstancias, ya que la definitiva sería controlar adecuada y efectivamente a las fábricas que arrojan desechos a las aguas para que no las contaminen y nuestro río más ancho del mundo empiece a dejar de tener su color de león cada vez más sucio y algún día llegue a ser realmente como la plata. En caso contrario no tardará en convertirse en algo muy parecido al Riachuelo.

ALSOGARAY VERSUS CAFIERO

La Argentina enfrenta una grave crisis económica. Conciente de ello, la Presidente de la Nación llamó al doctor Antonio Cafiero para que se haga cargo del problema. Se jugó a un peronista de ley, uno de los más lúcidos y experimentados técnicos del justicialismo, para que aplique la receta ortodoxa de esa doctrina. El lunes por la noche, cuando Cafiero anunciaba su programa, GENTE vio y oyó el discurso con Alvaro Alsogaray, quien se ha convertido hoy en el más decidido defensor de otro sistema económico vigente en el mundo democrático: la "economía de mercado". De esta manera el lector conocerá la diferencia de enfoques y recetas para hacer frente a la crisis. Lo que sigue es un análisis del propio Alsogaray sobre las palabras de Cafiero.

He aceptado formular este breve análisis sobre el filo mismo del mensaje del doctor Cafiero por dos razones: la primera, porque estamos viviendo momentos decisivos para el futuro del país, y, por lo tanto, es de importancia cuanto se diga acerca de los temas fundamentales bajo discusión, y la segunda, porque no es necesario esperar tiempo alguno para saber lo que habrá de ocurrir, ya que el ministro lo ha anticipado. Ha dicho al respecto: **"Soy peronista y explicaré planes encuadrados en la ortodoxia peronista. Si hubiera que aplicar planes heterodoxos preferiría que lo hiciera otro. Mi libro «Cinco años después» puede informar sobre las bases de mi pensamiento".** Además, el doctor Cafiero ha sido secretario de Comercio y también interventor en la provincia de Mendoza. Su mensaje de hoy completa el cuadro y no deja margen alguno para dudar. La suerte está echada.

PRESENTANDO LA REALIDAD

Como sus antecesores —el doctor Gómez Morales y el ingeniero Rodrigo—, el ministro se ha visto obligado "a cantar nuestros achaques". Ha dicho que la Argentina experimenta la peor inflación de toda su historia, que el déficit del presupuesto supera todos los niveles conocidos y que **"el peligro más inmediato que amenaza a la familia argentina es el de la desocupación. Si no hiciéramos nada para conjurar este peligro, a fin de año los profetas del caos tendrían razón, porque podría ser que tuviéramos un millón de trabajadores en la calle".** Pero, ¿qué ha provocado esta catástrofe? ¿Por qué después de dos años de pleno apoyo político, de infinita tolerancia por parte de quienes no creían en lo que se estaba haciendo, de haber contado con el sesenta y dos por ciento de los votos y del noventa por ciento de la opinión pública, de haber disfrutado de excelentes cosechas y de buenos precios internacionales, que proporcionaron ventajas en la balanza comercial; en una palabra, después de un lapso durante el cual se reunieron las mejores condiciones posibles para que el país diera un gran salto adelante, nos encontramos con el más grave proceso inflacionario, el mayor déficit y la mayor amenaza de desocupación de toda la historia argentina? El ministro explica que tan notable fenómeno se debe a que "durante un gobierno peronista se han aplicado algunas políticas que no coincidieron exactamente con los postulados de la doctrina", y que **"yo vengo a comenzar la aplicación de esta doctrina".** Es decir, que para Cafiero, Gelbard, designado por Perón y sostenido por éste como el más grande de los artífices de una política económica que defendería mientras estuviera vivo, y el doctor Gómez Morales, que era el más reputado economista del peronismo, se desviaron de la doctrina y condujeron al país a la presente encrucijada. Explicación que, aunque resulte sin duda sorprendente para el hombre común, no hace sino confirmar que durante estos dos años se han cometido graves y decisivos errores. Y evidentemente no fueron ni los agoreros ni los profetas del caos ni los "liberales" quienes lo provocaron.

ESTIMULOS DE LA INFLACION

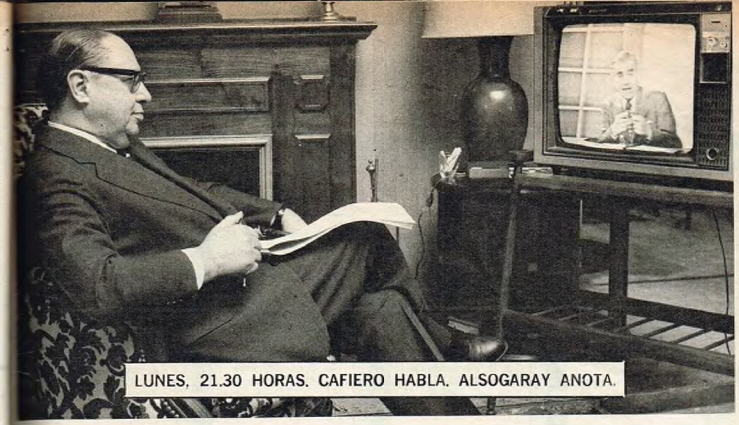
Podría pensarse que ante una admisión tan clara de los fracasos, el nuevo ministro habría de rectificar de la manera más drástica y completa las decisiones que condujeron a la crisis. El plan concebido en 1971 por la C.G.E. bajo la dirección de Gelbard y Broner, que fuera aprobado a ciegas por la C.G.T. y aplaudido en diciembre de 1972 por todos los partidos nacionales, con la excepción de uno solo, sería enterrado definitivamente y nunca más ni sus postulados ni sus autores podrían volver a la palestra. Pero nada de eso ocurrió. El nuevo proyecto enunciado por el ministro Cafiero repite conceptos del anterior, recoge todas las demandas de la C.G.E. e insiste en las peores prácticas cometidas en aquél. Un ejemplo: la inflación argentina —la mayor en toda la historia del país— se debió y se debe a la "emisión" espuria de moneda a través del Banco Central, y la "solución" ahora propuesta consiste en "emitir" todavía mucho más dinero, es decir —como alguna vez dijo el doctor Gómez Morales— se trata de **"apagar un incendio con chorros de nafta".** O en **"contener una inundación con planes de riego".** Si el ministro leva adelante su proyecto —y no veo cómo podría dejar de hacerlo— la Argentina habrá entrado en pocas semanas en una hiperinflación. Lo verdaderamente dramático de la presente crisis argentina reside en la incapacidad de los políticos y dirigentes, tanto del gobierno como de la oposición, para determinar las causas del mal, y en su insistencia en el error.

MAYORES RESTRICCIONES PARA LA GENTE DE TRABAJO

Disimuladas bajo una presentación distinta, que sugiere algo nuevo, el ministro receta una serie de medidas restrictivas que afectarán a la gente de trabajo. Entre ellas cabe citar el racionamiento de las importaciones, que como en otras épocas acentuará la corrupción: el control de las empresas dominantes —trescientas a quinientas— que quedarán sometidas a la arbitrariedad o prepotencia de los burócratas, mientras a su alrededor las que puedan eludir reglamentaciones obtendrán desproporcionadas e injustificadas ganancias; el establecimiento de márgenes de beneficio, tarea ésta que no tiene la menor probabilidad de ser llevada a la práctica, lo cual significará que los almaceneros, carniceros, panaderos y tantos otros modestos comerciantes e industriales que tienen "la desgracia" de ser socialmente útiles a la comunidad prestando servicios directos a la población, se verán inspeccionados, controlados y también perseguidos, como ha ocurrido siempre ante decisiones similares. Además, el ministro decidirá acerca de qué rentabilidad tolerará para las empresas, y **"socializará la inversión"**, en el sentido de **comprometer al empresario en el uso adecuado, según finalidades sociales y económicas, de esa rentabilidad"**, que el gobierno le permite tener. Por supuesto, Cafiero no ha pensado en ningún momento que los precios libres, bajo regímenes de competencia, resuelven mejor que todos los burócratas juntos el problema social de proporcionar a la población lo que ésta necesita. Se da cuenta de que no está preparado ni para congelar ni para controlar los precios y no oculta su disgusto frente a esta insuficiencia, prometiendo que dentro del objetivo **"de reconstruir el Estado Argentino"**, se propone reconstruir los engranajes e instrumentos que le permitirán afinar la organización del control y la formación de los precios. En una palabra, tan pronto como el aparato represivo se lo permita, se volverá a atacar los **efectos** de la inflación y no sus **causas**. Por un lado se "emitirá" más dinero que nunca y por otro se procurará disimular los efectos inflacionarios de esa medida "metiendo a toda la gente de trabajo en un chaleco de fuerza". La vieja fórmula que viene fracasando desde la época de Diocleciano, en el año 301 de nuestra era y que más modernamente se conoce como "inflación reprimida" (que lo es, según lo dicho, en sus efectos y no en sus causas). El resultado será otro estallido como el que puso de manifiesto el ingeniero Rodrigo, sólo que de consecuencias todavía más desagradables.

LORD KEYNES

La acción político-económica puede llevarse a impulsos de improvisaciones, fantasías o demagogia, o puede basarse en teorías aprobadas que la ciencia económica ha permitido elaborar. Los pasados técnicos en la materia han preferido elegir el primer camino, ignorando la moderna teoría del valor, pretendiendo manejar los costos, los precios y la distribución del producto social conforme a reglas que hoy no tienen validez. Cita ahora Cafiero su apoyo a lord Keynes, lo cual obliga a recordar que el peor mal que hizo el economista inglés en muchos países fue el de proporcionar a políticos y demagogos los argumentos y el prestigio inte-



LUNES, 21.30 HORAS. CAFIERO HABLA. ALSOGARAY ANOTA.

lectual de una teoría definitivamente falsa y peligrosa. ¿Qué más querían éstos que encontrar justificativos para gastar sin tasa ni medida y entregarse a todas las aventuras que se les antojaban? Por eso al ministro le preocupa el déficit **"como jamás ha conocido la historia de la República"**. Es cierto que lo señala como un grave problema, pero advierte que su existencia no debe limitar **"el papel dinámico que el Estado debe asumir en diversas áreas de la economía"**. Concede que ese déficit reclama una corrección progresiva pero se apresura a decir que **"no es que nosotros busquemos el equilibrio de las finanzas fiscales como una especie de santa virtud financiera de obligación perentoria para la administración fiscal"**. El ministro deja traslucir así que ha descubierto una salida nueva, que puede gastar porque tiene a la mano el cómodo expediente de **"hacer funcionar la maquinita"**. Todo ello en nombre de modernas teorías económicas que hasta ahora sólo han servido para procurar mayores desgracias a los pueblos.

LO QUE VA A HACER CAFIERO

● Minidevaluación. La inmediata permite un empréstito de 200 millones de dólares en bonos externos.

● Negociación de la deuda externa con organismos internacionales y naciones acreedores.

● Estricta vigilancia de las importaciones.

● Comerciar con todo el mundo. No detenerse ante barreras ideológicas.

● Reconstrucción de la liquidez del mercado interno ajustando el volumen de los medios de pago al nuevo nivel de los precios.

● Control selectivo de las ganancias de las empresas.

● Aumento del salario familiar (100 por ciento desde el 1° de agosto).

● Vigencia del impuesto a las ganancias y del IVA.

SOBRE LA DESOCUPACION

● Si no se hace algo, a fin de año puede haber un millón de desocupados.

● La depresión es un peligro real que ya ha alcanzado a un sector de trabajadores.

● El proceso de desempleo se centra en la drástica caída del nivel de liquidez de la economía y en las dificultades del sector externo.

● A partir de esta semana el Banco Central pondrá en marcha líneas de créditos para ajustar el volumen de los medios de pagos al nuevo nivel de precios.

● Se reactivará el programa de obras públicas y viviendas populares.

● Ninguna empresa podrá aducir para suspensiones o despidos de personal de que carece de crédito para reconstituir su capital circulante y para poder pagar sus salarios.

● Se permitirá el revalúo de los activos empresarios.

SOBRE LA INFLACION

● Se controlará a las empresas líderes para evitar los abusos que pueden derivarse de su posición predominante en el mercado.

● Se establecerán márgenes de beneficios.

● Vigilancia estricta de los precios que componen la canasta familiar. Aplicación de la ley de abastecimiento.

SOBRE LA DEUDA EXTERNA

● El ministro viajará a diversos países para explorar las posibilidades de cooperación financiera para la Argentina.

● Hay que asegurarle, tanto a la producción agropecuaria como a la industrial, un ingreso por sus exportaciones adecuado a sus costos.

● Tipo de cambio exportador adaptado a la evolución de los costos internos.

● Devaluación del 2,85 % en el mercado comercial de cambios; del 4 % en el mercado financiero y del 5 % para el dólar turista.

● Será creado un Banco de Comercio Exterior.

● Se concertarán con el sector privado precios de importación y se racionalizarán las compras al exterior del sector público.

LA ORTODOXIA ECONOMICA PERONISTA

Ya he destacado la extraña afirmación de que los males presentes se han producido como consecuencia de desviaciones respecto de la doctrina y la ortodoxia peronista, que ahora el nuevo ministro comenzará a aplicar. Hay en esto un equívoco manifiesto al cual deberían prestar especial atención los peronistas sinceros, en particular los miles de trabajadores que creyeron en las promesas formuladas. El fracaso no se debe al apartamiento de la ortodoxia peronista, sino a la acción de los **dirigistas**. Y dirigistas no hay solamente en el peronismo, sino en la mayoría de los partidos políticos argentinos. Los hubo también en las administraciones militares desde 1966 hasta 1973. Ellos, los dirigistas, son los verdaderos artífices de esos fracasos, sea cual fuera el gobierno dentro del cual operaron. El nuevo equipo organizado por el doctor Cafiero reúne a un conspicuo núcleo de técnicos de esa orientación, que trabajaron también bajo otros gobiernos, y que seguramente constituyen el grupo más brillante que se podía elegir en estos momentos. Tienen ahora la oportunidad y responsabilidad de probar el valor de sus teorías; nadie debería obstaculizarlos ni hacerles resistencia; a toda costa debe permitírseles que realicen su labor. Si triunfan habrán sacado al país del tembladeral al que otros dirigistas lo habían conducido, y habrán cumplido una hazaña hasta ahora no realizada. Si fracasan, el pueblo argentino tal vez adquiera la convicción de que nunca más debe recurrir a sus servicios.

Firmado:
Alvaro Alsogaray

1945 - 1975
LAS CARAS DE LA ECONOMIA ARGENTINA

1. Dr. Ceferino ALONSO IRIGOYEN, desde el 7-5-45 al 23-8-45.

2. Dr. Armando Gerardo ANTILLE, desde el 23-8-45 al 13-10-45.

3. Cnel. (R) Amaro AVALOS, desde el 20-10-45 al 4-5-46.

4. Sr. Ramón Antonio CEREIJO, desde el 4-6-46 al 4-6-52.

10. Dr. Emilio DONATO DEL CARRIL, desde el 1-5-58 al 24-6-59.

11. Ing. Alvaro ALSOGARAY, desde el 25-6-59 al 26-4-61.

12. Dr. Roberto T. ALEMANN, desde el 26-4-61 al 12-1-62.

13. Dr. Carlos A. COLL BENEGAS, desde el 15-1-62 al 26-3-62.

18. Dr. José Alfredo MARTINEZ de HOZ (h), desde el 21-5-63 al 12-10-63.

19. Dr. Eugenio BLANCO, desde el 12-10-63 al 5-8-64.

20. Dr. Juan Carlos PUGLIESE, desde el 19-8-64 al 28-6-66.

21. Dr. Jorge SALIMEI, desde el 29-6-66 al 3-1-67.

26. Dr. Juan Alberto Francisco QUILICI, desde el 2-6-71 al 11-10-71.

27. Cont. Cayetano LICCIARDO, desde el 11-10-71 al 12-10-72.

28. Dr. Jorge WEHBE, desde el 13-10-72 al 24-5-73.

29. Sr. José BERGELBARD, desde el 28-5-73 al 21-10-74.

LA ECONOMIA NACIONAL, SUS VAIVENES, SUS METODOS, SUS ANGUSTIAS, HA REEMPLAZADO A CUALQUIER TEMA DE LOS QUE ESTAN EN LA CALLE. HOY CADA ARGENTINO ES UN "ECONOMISTA" EN POTENCIA, UN EXPERTO A SU MANERA. ¿QUIENES FUERON LOS HOMBRES QUE EMPUÑARON ESE ASPERO TIMON ENTRE 1945 Y NUESTROS DIAS? AQUI ESTAN, DESDE CEFERINO ALONSO IRIGOYEN HASTA ANTONIO CAFIERO.

5. Dr. Pedro José BONANNI, desde el 4-6-52 al 16-9-55.

6. Dr. Eugenio José FOLCINI, desde el 24-9-55 al 14-11-55.

7. Dr. Eugenio BLANCO, desde el 14-11-55 al 25-1-57.

8. Dr. Roberto VERRIER, desde el 26-1-57 al 26-3-57.

9. Dr. Adalbert KRIEGER VASENA, desde el 26-3-57 al 30-4-58.

14. Dr. Jorge WEHBE, desde el 26-3-62 al 6-4-62.

15. Dr. Federico PINEDO, desde el 6-4-62 al 25-4-62.

16. Ing. Alvaro ALSOGARAY, desde el 30-4-62 al 10-12-62.

17. Dr. Eustaquio MENDEZ DELFINO, desde el 10-12-62 13-5-63.

22. Dr. Adalbert KRIEGER VASENA, desde el 3-1-67 al 11-6-69.

23. Dr. José María DAGNINO PASTORE, desde el 11-6-69 al 17-6-70.

24. Dr. Carlos MOYANO LLERENA, desde el 18-6-70 15-10-70.

25. Dr. Aldo FERRER, desde el 26-10-70 al 31-5-71.

30. Dr. Alfredo GOMEZ MORALES, 21-10-74 al 2-6-75.

31. Ingº Celestino RODRIGO, desde el 2-6-75 al 21-7-75.

32. Dr. Pedro José BONANNI, desde el 22-7-75 al 11-8-75.

33. Dr. Antonio CAFIERO, desde el 15-8-75.

THE ENCYCLOPÆDIA BRITANNICA
The Art of Rudyard Kipling
Macbeth

DESPUES DE LA MUERTE DE DOÑA LEONOR ACEVEDO A LOS 99 AÑOS

BORGES SIN MAMA

A LOS 76 AÑOS, JORGE LUIS BORGES ENFRENTA CONFIADO EL FUTURO. UN FUTURO HECHO DE LIBROS, ESTUDIOS Y CONFERENCIAS. EL PASADO —ESA CONSTANTE SUBYACENTE Y AÑORADA— NO ES UN MOTIVO PARA DETENERSE Y, POR ESO, LA AUSENCIA DE SU MADRE HA PODIDO CONVERTIRSE EN UNA MOTIVACION CREADORA, POSITIVA. "ME HE IMPUESTO UNA UNICA OBLIGACION: TRABAJAR MUCHO. LA TRISTEZA ES INEVITABLE, PERO NO VENTAJOSA. DE AHI QUE TRATE DE POBLARLA". UNA VERDADERA LECCION DE VIDA DE QUIEN HA ESCRITO UNA FRASE DEFINITORIA Y CONCLUYENTE: "EL TIEMPO SE BIFURCA HACIA INNUMERABLES FUTUROS".

Leonor Acevedo de Borges: presente en la tela y en el recuerdo. Su retrato preside el que fuera su hogar.

Tomá nota:
1 vestido floreado,
1 vestido chemisier,
1 chaleco, 1 camisola,
2 polleras, 1 bermuda.
En revista
Para Ti, 6 prendas
inspiradas en las
colecciones francesas.
El profesor Pisano
las realizó
especialmente
para vos.
Para que vayas,
preparando, ya mismo,
tu guardarropa
primavera-verano
1975/76.

Revista
Para Ti
Para vos, siempre más.

Yo estaba allí para hablar de una ausencia. Es decir del pasado. El, Borges, prefería hablar del presente y, más aún del futuro. Quizás porque ese pasado que yo requería —su madre— implicaba una evocación, no sólo dolorosa sino y, por sobre todo, personal. íntima, exclusiva. Quizás, porque como él mismo escribió en "El jardín de los senderos que se bifurcan", **"El tiempo se bifurca perpetuamente hacia innumerables futuros".**

No me fue difícil ingresar en su casa. Compartir su desayuno de café con leche y cereales y, entre tanto, hablar sobre su desagrado por el cigarrillo y el whisky ("A nadie les gustan, pero la gente se esfuerza por tener vicios"); la democracia suiza; la filiación alsinista y mitrista de su familia, contrapuesta con su propia admiración por Sarmiento ("Las opiniones de uno no se rigen por las de los abuelos"); la actual crisis moral y hasta el alza de los precios. Pero ese fácil acceso a su casa no equivalía, necesariamente, a un fácil acceso a su intimidad.

—Me parece indecente hablar ahora de mi madre —dijo. Y esa palabra **indecente** me hizo pensar en el digno pudor sajón de aquella inglesísima abuela que —recuerda a menudo Borges— reunió a su familia para pedirle que restara patetismo al hecho de estar próximo a morir y hasta se disculpó por demorar mucho en hacerlo. Y también pensé en la definitoria descripción con la que Borges alude en "El aleph" a la agonía de Beatriz Viterbo: **"No se rebajó un solo instante ni al sentimentalismo ni al miedo".**

—Tengo una serie de sonetos dedicados a mi madre, pero, por el momento no pienso publicarlos. Me parecería una indecencia especular con su muerte.

De algún modo esa palabra, "indecencia", condicionaba la entrevista y obligaba mi respeto. Recién luego de una larga charla, la que él quería, sobre realidades y proyectos, bajó la voz y, como avergonzándose por ese pudor que debía vencer, habló.

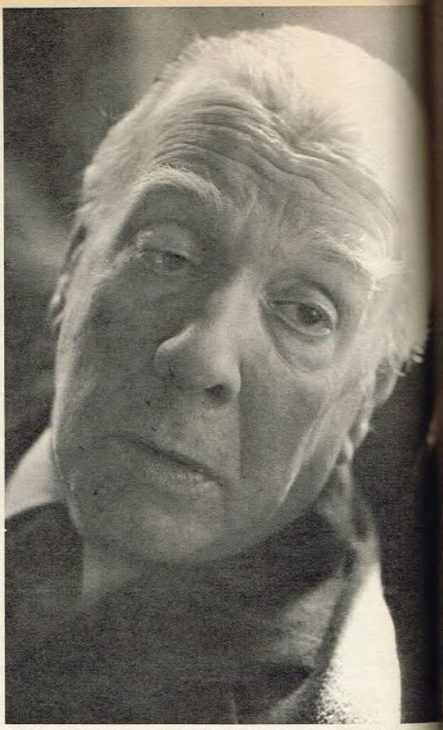
. . . . . .

Siento que mi vida está vacía, pero al mismo tiempo trato de poblarla. Creo que es la única reacción posible. La tristeza es inevitable, pero no ventajosa. La enfermedad de mi madre fue una larga agonía de muchos meses, quizás de años, de modo que yo tuve que resignarme desde hace mucho a trabajar sin ella, que me ayudaba tanto. Incluso muchas frases de mis cuentos me fueron sugeridas por mi madre, sobre todo las referidas a detalles concretos. Como yo no observo la realidad cotidiana, le preguntaba a ella sus detalles. Por ejemplo, qué clases de plantas crecen en un conventillo. Ella me contestaba: "Cuando yo era chica había éstas y tales otras", o, si le preguntaba por un jardín: "Depende de la época. Hay plantas que son más recientes que otras". Mi madre era muy observadora, muy inteligente. . . Sí, desde luego que ahora hay gente que colabora conmigo. María Esther Vázquez, con quien trabajo día por medio por la mañana y, muy especialmente, Claude Hornos de Acevedo, una amiga de mi niñez, que todos los sábados viene desde Hurlingham para ayudarme a trabajar. Sin duda la gente es muy buena conmigo, aunque yo no la frecuento demasiado. No tengo costumbre de ir a cocteles; tampoco creo en los congresos literarios y hasta me borré de la Sociedad Argentina de Escritores. Además renuncié a la dirección de la Biblioteca Nacional por motivos que todos conocen. Fue mi madre quien me ayudó a tomar esa decisión. Ella me dijo, sin concesiones: "No puedes seguir allí. . ."

. . . . . .

Este fue el final de la entrevista y recién ahora transcribiré su comienzo. Ese comienzo en el que, como se verá, el pasado es una constante subyacente y añorada. Ese comienzo en el que Borges insistió en hablar de realidades y proyectos. Porque, creo, una frase dicha en ese final, que no lo fue realmente, ayudará a comprender aquella insistencia: "Estoy tratando de poblar mi tristeza".

. . . . . .



"Tengo una serie de sonetos dedicados a mi madre, pero, por el momento, no pienso publicarlos. Me parecería una indecencia especular con su muerte. Su enfermedad fue una larga agonía de meses, quizás de años, de modo que yo tuve que resignarme a trabajar sin ella."

En primer término me he impuesto la obligación de trabajar mucho, porque estoy pasando por una época muy difícil. Y creo, como dijo Keepling, que "el trabajo siempre trata de salvar a su hombre". Sí, como si el trabajo fuera una entidad, un ser. Por eso he aceptado casi cualquier cosa que me han propuesto, porque me doy cuenta de que para todos los hombres y, sobre todo para un ciego, el trabajo es necesario. Antes, yo solía salir a caminar por Buenos Aires, por barrios lejanos: Saavedra, la Chacarita, Barracas, Puente Alsina, Villa Luro. Actualmente eso me está vedado porque no puedo cruzar una calle sin ayuda. Además me gustaba mucho leer. No sé si soy un buen escritor, creo que no, pero soy un buen lector, lo cual es más importante. Me he criado en la biblioteca de mi padre y ésa ha sido mi verdadera educación (yo podría repetir aquella frase de Bernard Shaw: "Mi educación fue interrumpida por mis años escolares") y también ese placer de la lectura me está vedado.

Desde 1955 he perdido mi vista como lector y como escritor. Entonces escribí un poema aludiendo a la paradoja de estar rodeado, como director de la Biblioteca Nacional, de novecientos mil volúmenes y apenas poder descifrar carátulas y lomos: "Nadie rebaje a lágrima o reproche / Esta manifestación de la maestría / De Dios. Que con magnífica ironía / Me dio a la vez los libros y la noche..."

Claro que mi madre me leía metódicamente, también ahora mucha gente me lee, pero eso no tiene nada que ver con el placer que da la lectura directa. Ese placer de abrir un libro, de hojearlo, y hasta de leerlo discontinuamente (abrir en tal página, no interesarse, pasar a otra), cosa que ya no puedo hacer. Si una persona se ofrece para leerme, yo trato de asimilar ordenadamente todo cuanto lee... Hasta hace un tiempo yo creía que se había operado una compensación, es decir, que habiendo perdido la vista, había aumentado mi memoria. Pero ahora me doy cuenta de que no es así. Lo que pasa es que antes yo leía, como todos tendemos a hacerlo, de un modo superficial, porque sabía que tenía el libro a mano y que en cualquier momento podía recurrir a él. En cambio, ahora si una persona viene a leerme, posiblemente tarde varios días en volver y, como no puedo recurrir al libro, fuerzo más mi atención. Evidentemente yo confundí eso con el hecho de haber adquirido más memoria, cuando, en realidad, la verdad es que estoy perdiéndola... Sí, tiene usted razón, en cambio he adquirido un mayor poder de concentración, lo que es también una compensación... También me gustaba mucho el cinematógrafo, las películas del far-west y las de gangsters, las europeas nunca me gustaron. Lo último que vi fue "West side story" —acá le pusieron "Amor sin barreras"—, porque fuera de una música muy sentimental, que me desagradaba, tenía una música algo guerrera que me gusta. Pero me entristecía tanto el no saber si en la pantalla había una cara o una calle, que comprendí que eso no estaba compensado por el placer de poder oír una pieza de música de vez en cuando. De modo que me ha sido vedada la lectura, me han sido vedadas las caminatas por Buenos Aires y también me ha sido vedada la escritura, puesto que ahora yo escribo textos breves, porque tengo que ir componiéndolos en mi memoria.

Creo que ésa es una de las razones que me han hecho volver —felizmente para mis lectores y para mí—, a las formas regulares del verso, porque si uno escribe un poema en verso libre no lo retiene. Ahora yo he adquirido una mayor práctica en el ejercicio del soneto: esta semana terminé dos. Evidentemente la rima tiene una virtud mnemotécnica. Tanto es así que en la India y en Persia los manuales de aritmética, los de geometría y los códigos están escritos en verso. No, yo no vivo como una limitación esa vuelta al verso regular. En 1923 yo cometí el error de escribir un libro, felizmente olvidado, "Fervor de Buenos Aires", en verso libre, porque creí que sería más fácil para mí. Pero, si uno no toma la precaución de ser Walt Whitman, ocurre que no es así... ¿El tema del soneto que acabo de terminar? Se titula "El inquisidor" y se refiere no específicamente a uno sino a su arquetipo. Yo no trato de justificar a los inquisidores, porque deben haber sido personas espantosas, sino de comprenderlos: ya que hay tantos destinos humanos, el de inquisidor es uno de ellos. ¿Otras tareas? Varias. Por iniciativa de Carlos Frías voy a dar una serie de conferencias, que se titularán "Preferencias", porque esa denominación me permite una mayor variedad de temas: estéticos, filosóficos, literarios. ¿Cuáles serán esas preferencias? La primera, una que me ha agradado cuando chico y a lo largo de toda mi vida: "Las mil y una noches". Luego hablaré sobre la metáfora, sobre Swedenborg, un místico sueco, y sobre Victor Hugo como poeta, un aspecto realmente olvidado de su personalidad. Yo doy muchas conferencias. Si son para instituciones adineradas me parece bien que me paguen, pero tratándose de escuelas o bibliotecas no cobro nada, porque me gusta enseñar y, afortunadamente, todavía puedo abundar en eso... Además, me han ofrecido participar en varios congresos (Colombia, Estados Unidos), pero no voy a ir porque para un ciego un viaje es una colección de incomodidades, de tropezones... ¿Qué más? Estoy dirigiendo una serie de libros para la editorial Terres Agüero. El primero se titula "El libro de los sueños" y es una antología. También estoy trabajando en una serie de libros que se publicarán en Italia y que integrarán la Biblioteca Negra. Una colección de literatura fantástica, un poco a la manera de aquella antología que hice con Bioy Casares y Silvina Ocampo. Yo elijo los textos y redacto los prólogos. Además he revisado las pruebas de "La obra poética", una selección de mis poemas, y acabo de ver las últimas pruebas de "La rosa profunda", un libro de treinta y seis poemas que, a su tiempo, ingresará en "La obra poética".

Mis "Obras completas" ya van por la segunda edición... Y pensar que yo pasé toda una comida tratando de convencer a mis editores para que no las publicaran porque creía que no iban a vender un solo libro. Ocurre que a mí, en general, no me gusta lo que escribo y pienso que la gente va a comprar otros autores. Usted me dice que a esta altura yo ya debería tener la pauta de que no es así. Pero, no sé... Las otras noches, yendo con un amigo por Córdoba y Suipacha, nos cruzamos con dos muchachos. Uno dijo bien fuerte, para que yo lo oyera: "¿Borges? ¡Un bluff!" Y yo le contesté: "¡De acuerdo, mi querido amigo, pero un bluff involuntario!" No, no piense usted que dije eso como una "boutade" para descolocar a quien pretendió impactarme. Lo dije de buena fe. Yo temo que, en cualquier momento, la gente se dé cuenta que me ha sobreestimado. Entonces yo quedaré como un impostor, como un chambón, o, lo que es peor, como un impostor-chambón. Sí, tiene usted razón: yo creo en la posibilidad del error masivo. Pero sigamos con mis proyectos. Poco antes de morir, mi padre me encargó que revisara una novela que él escribió y que se publicó en Nueva York... "En ella puse muchas cosas que no me gustan —me dijo—, y hasta escribí algunas sólo por agradarte. Por eso, por ejemplo, ahondé en metáforas. Pero ahora voy a contarte el libro tal como debió ser..." Entonces, me pidió que lo reescribiera sobre ciertas pautas, simplificando el estilo, suprimiendo los barroquismos. Pautas con las que ahora estoy de acuerdo, porque creo que mis últimos libros son mucho más simples que los anteriores. "El libro de arena", por ejemplo, se puede leer sin necesidad de consultar el diccionario.

Me parece que escribir de un modo barroco es cometer un pecado de vanidad. ¿Por qué a la larga es ingrata la lectura de Lugones? Porque uno termina por sentir su soberbia, su vanidad. Yo creo que los mejores efectos literarios son los que parecen involuntarios. Sí, aún hay algo más. Todos los domingos tomo clases de anglosajón porque quiero recuperar la lengua de mis mayores y tener un acceso directo a sus textos. Sí, tengo muchos proyectos, porque todos vivimos como si fuéramos inmortales. Aunque, desde luego, yo, a los 76 años, no sé si tengo mucho derecho a esperar. Lo que sí puedo decirle es que encaro la muerte como una esperanza, la de cesar del todo. Las personas religiosas viven aterradas por el temor al infierno o codiciosas de las glorias del cielo. Yo no espero ninguna de las dos cosas. Cuando algo me va muy mal, pienso: "Pero si pronto me voy a morir, ¿qué puede importarme lo que suceda mientras tanto?" La idea de que uno va a desaparecer totalmente es agradable, reconfortante. Por lo menos, lo es para mí... Sería horrible seguir siendo, y, sobre todo, seguir siendo Borges. Estoy harto de él.

. . . . . .

Ya lo dije. Yo había ido allí para hablar de una ausencia, de una carencia: Borges sin su madre. Ahora sé que también se puede hablar de alguien que ya no está indirectamente, en cada uno de nuestros gestos, en cada uno de los matices de nuestra voz, en cada uno, y por sobre todo, de nuestros actos. Porque este empeño de Borges de aferrarse al presente y al futuro no es sino el modo de convertir el recuerdo no en llanto, no en marasmo, sino en vida. Tal como ella, su madre, lo hubiera querido. "Te he dicho miles de veces que yo no sé lo que es cansarme", le repetía mamá Leonor al hijo que solía llegar de madrugada de la casa de Bioy Casares, ese hijo al que esperaba despierta para leerle o para dar forma de letras a sus ideas. Por eso, seguramente, Borges, ha decidido "poblar su tristeza". Para convertirla en positiva, en creativa. Para hacerla, en suma, digna de quien la ha causado.

NELLY LOERI
Fotos: RICARDO ALFIERI (h)

INVITACION:

Por este medio WROBEL S. A., lo invita a conocer su stand Nº 60, en la III Exposición Internacional del mueble y la decoración, a realizarse del 29 de agosto al 14 de septiembre de 1975 en Figueroa Alcorta y Avda. Pueyrredón, Centro Municipal de Exposiciones. Retire su invitación en Rivadavia 7435. Recomendamos conocer tambien la promoción de venta: EXPO-WROBEL

REALES DESCUENTOS AL CONTADO
CREDITOS: SIN ANTICIPOS.
SIN INTERESES
CREDITOS HASTA 24 MESES

INTERIOR: *Solicite su invitación por correspondencia.*

WROBEL

Estilo en mobiliarios
RIVADAVIA 7435 - 97 - 61-9218 - Bs. Aires

IMPACTOS

PLURAL: 41-9231/46-1669

FABRICACION PROPIA

Prendas de cuero y cabra gamuzada
Ofertas:
Saco carnero gamuzado, piel interior: $ 3.090.—.
Saco de cuero gamuzado: $ 2.990.—.
Limpiezas, teñidos, medidas, reformas.

CREDITOS

EN EL MUNDO DEL CUERO
YUBA

Av. SAN MARTIN 1862
(A 2 cuadras de J. B. Justo y Av. San Martín)

28-8-75

nos recomendaron

AZUL COBALTO

Los sabios artífices de la China Imperial decoraron sus hermosas porcelanas con finísimas estampas en azul cobalto. Hoy día existe en Mar del Plata un moderno restaurante, donde se come lo mejor a precios altamente accesibles para estos tiempos. Y, cosa curiosa, su magnífica decoración está realzada con finísimos platos de loza y porcelana, en el inconfundible azul de milenios de la China. Y, coincidencia, el restaurante lleva por nombre "El Plato Azul". Abre sus puertas en la calle Alberti, al 2500, en Mar del Plata, ofreciendo las tentaciones de sus exquisitos menús, sus deliciosos vinos y la maravillosa atención de sus propietarios: Rosarito Videla Dorna, Domingo Ezeiza y Alberto Cioffi. Cada uno de sus menús es una poesía al buen comer y una confirmación de la categoría de "El Plato Azul", cuyas cenas y almuerzos de los domingos, aunque Uds. no lo crean, están al alcance de todos los bolsillos. Para convencerse no dejen de visitarlo, en Alberti al 2500, de la Perla del Atlántico.

NO ES LA GARBO...

Por supuesto, pero en Greta Boutique encontrarás los mejores y más hermosos modelos traídos de Europa, exclusivos para vos, la mujer de hoy, que gusta vestir lo mejor..., y a la última moda, lo mismo que la incomparable Greta. No dejes de visitarla cuando paseas por Corrientes. Están en la Galería Via del Sol, en plena avenida Corrientes, al 2600 de la popular arteria porteña.

DEL TIEMPO DE "RAUPA"

Basta leer el título para comprender que no se trata de novedades ni de prendas "unisex". En Matusalén se venden pura y exclusivamente antigüedades: los sillones de la abuela, los cobres de la negra cocinera de la casa paterna y otras mil cosas del siglo pasado, pero hermosas y actualizadas. Matusalén: Ituzaingó 414, San Isidro. Y a precios del siglo pasado.

CORREO DE

Memo para todos

El memorándum para 25 millones de argentinos (Nros. 524 y 525) es profundo, valiente, descarnado, real. Muestra a nuestra patria en lo que realmente quiere. Todos queremos trabajar bien (no importa si mucho) pero queremos que lo que ganemos nos alcance para una vida decorosa, sin sobresaltos cada mes o cada día.

G. H. LASTRETO
Capital Federal

No puedo dejar de enviarles estas líneas para felicitarlos por el Memo que leí y les pasé a mis amigos. Ese artículo, esa brújula "Para saber dónde vamos tenemos que saber qué queremos", fue como una válvula de escape para toda la contrariedad, el malestar y la impotencia de ver cómo el país anda a contramano. El memorándum para 25 millones de argentinos me despabiló, me hizo respirar hondo, y tuve un gran alegrón al saber que no era el único que pensaba así.

ALBERTO BALSIMELLI
Neuquén

De sólo pensar que algún día (Dios no lo quiera) podría necesitar de alguno de esos "establecimientos sanitarios" y tendría que deambular de una sala a otra esperando, implorando un remedio que no tienen, un médico que no llega, una cama que no existe, de sólo pensar que un niño pueda morirse deshidratado porque no hay suero, no tiene nombre. Esas son las cosas que NO QUEREMOS.

ELSA DE BOTTALLO
Maquinchao (Río Negro)

Les adjunto un recorte del diario "El Patagónico" del 13 de agosto donde se informa que a partir de esa fecha se implantan las 35 horas semanales de trabajo en YPF en Comodoro Rivadavia. ¿No le parece que es una noticia para incluir en el Memo? Todos los días nos dicen que debemos trabajar más y luego...

SUSANA DE PIRES
Comodoro Rivadavia (Chubut)

¿Por qué no se puede dictar una ley de alquileres que trate de ser justa para todos? Hay inquilinos que pagan 50 mil pesos viejos o menos por comodidades que otros deben pagar 500 mil pesos o más. Nuestro destino no es negro. Si seguimos así será un destino rojo.

NESTOR A. GROSSO
Rosario (Santa Fe)

Está bien el memo. Pero a veces es demasiado suave. Tendrían que agregar muchas más cosas. ¿Cuándo siguen?

ROBERTO y ROBERTA PEREZ
Ciudadela (Buenos Aires)

Quiero mandarles un gracias grandote por decir cosas que creo que la mayoría de los 25 millones que "sufrimos" nuestro país queremos decir y no podemos hacerlo muchas veces.

SARA STRAMESI DE NICOLOSI
Carapachay (Buenos Aires)

R.: El memorándum sigue recogiendo datos, y una de las fuentes más generosas es el aporte de los lectores. Seguiremos con esta nota porque es dramáticamente cierto que "PARA SABER DONDE VAMOS TENEMOS QUE SABER QUE QUEREMOS".

Futalaufquen no se mudó

En el Nº 525, página 55, se deslizó un error al decirse en el título de una foto que el Lago Futalaufquen estaba en Neuquén. Luego, en el epígrafe, la información es correcta. Pero el hecho se presta a confusiones.

O. L. SALA
San Isidro (Buenos Aires)

R.: Queda salvado el error. El lago está en Chubut. Gracias.

Neustadt, Grondona y compañía

Me sumo a esa mesa sobre la que Bernardo Neustadt y Mariano Grondona ponen sus cartas (Nº 525). Creo que el tema de la zarandeada herencia política del general Perón nos hace confundir sucesor con heredero. La señora Isabel Perón, discípula de Perón y designada por él, es la sucesora, no la heredera. Las necesidades de organización de una gran masa humana en pos de determinados objetivos y en torno a una doctrina una vez que desaparece su fundador exigen la distinción clara entre estos dos conceptos. Con respecto al "heredero" no puede haber dudas, es el pueblo. También es cierto que el carisma no se "hereda". El carisma es un don y por lo tanto muere con quien lo posee. Lo que hace las cosas especialmente dramáticas para el país todo es que esta crisis ha tomado al peronismo en el poder y no en el llano, pero es algo que el país todo debe comprender.

JULIAN EDUARDO ECHEVERRIA
Capital Federal

Es una pena que en el Nº 525 se haya interrumpido la buena serie de artículos sobre arte para hacer lugar a una nota de repostería política.

FERNANDO DEMARIA
General Roca (Río Negro)

R.: El clima de abierto debate que se ha instalado en el país es una muestra saludable de civismo que nos tiene que despertar optimismo.
Nos interesa nuestro país. No sólo de política vive la actualidad, pero ese condimento es la sal de los tiempos nuevos que vivimos.

TV = del dicho al hecho

Es elogiable la objetividad del artículo "Un tema que quema: la televisión" (Nº 522), pues muestra al lector la diferencia que existe entre lo que se dijo y lo que en realidad ocurrió. El criterio prudente hubiera sido recabar opiniones de todos los sectores antes de decidir medidas tan drásticas como la expropiación de hecho que afectó a 5 canales de TV. No se interprete, con esto, que es mi intención pretender asumir la defensa de la TV privada. Reconozco que, por sus defectos, era susceptible de perfeccionamiento y ordenamiento, pero esta circunstancia no autorizaba a tomar medidas tan gravosas, sin el estudio previo adecuado, a fin de evitar consecuencias como las mencionadas en ese artículo.

ALBERTO EDUARDO COMETTO
Mercedes (San Luis)

R.: Fue el propio presidente Perón quien, después de hacer conocer sus opiniones, insistió que era el Congreso, con la participación de todos los sectores vinculados al medio, quien debía legislar sobre la radio y la TV. La comisión se formó, pero hasta ahora no terminó su tarea y ha creado un vacío en una de las materias más importantes que hacen a la convivencia en esta Argentina plural y comprometida a usar su libertad de expresión.

Los pibes astronautas

Nos fue muy útil "El viaje a la Luna" relatado por Neil Armstrong en el número especial del décimo aniversario (Nº 523). Los felicitamos y al mismo tiempo les pedimos la dirección del astronauta porque pertenecemos a un grupo de chicos platenses que hemos formado

LECTORES

un club de ciencias y queremos escribirle.

DANIEL y RAUL ARRIETA
La Plata (Buenos Aires)

R.: Tendrían que dirigirse a la N.A.S.A. En Houston o a través de la embajada de los Estados Unidos en Bs. Aires.

Elogios en puntas de pie

Explayarse sobre un "monstruo sagrado" como lo es la señora Olga Ferri (Nº 525) resulta estimulante porque demuestra que GENTE también da cabida al arte con mayúsculas. Olga Ferri es un símbolo y una meta. Ningún acicate de la vocación es comparable al haber conocido a una gran figura de la danza, y el reportaje de la señorita Nelly Loeri permite que la conozcan más en un vasto sector que, por razones de distancia, no ha podido verla bailar en el Colón.

ALBERTO S. CONTE
Capital Federal

Hace algún tiempo, en carta al Correo, propuse que hicieran reportajes a personalidades de gran mérito. En la lista incluí a Olga Ferri. Ahora que leí el reportaje les agradezco el interés puesto en escuchar la voz de los lectores.

NELIDA BEATRIZ GARCIA
Capital Federal

Los "mejores" no son aquellos que se autoeligen sino los que nosotros, es decir el pueblo, elevamos a la categoría de los mejores. En este caso, como bien dice la nota, Olga Ferri es un talento, un estilo, al servicio del ballet argentino.

JUAN UBALDO LAVANGA
Capital Federal

¡Chau a las flacas!

¡Al fin tapas interesantes! Una que a veces compra las revistas por las tapas se ha visto motivada a comprar GENTE más asiduamente. No es porque sea mujer, pero las chicas me tenían medio harta. Había perdido interés en mirar la revista porque las modelos, las flacas de siempre, no me incitaban siquiera a hojearla. ¡Sigan así!

VICKY DE BARRACAS
Capital Federal

R.: No sea tan terminante. La actualidad va definiendo su propio rostro y la obligación de una revista es respetar "cómo viene la mano". Pero no toda la vida se hace con títulos de diarios o con Perfumo y Alonso. Y las "flacas" también se extrañan. Hay tapas para todos. Y para todas.

De Sudáfrica con nostalgia

Hace 16 meses que estoy trabajando en Sudáfrica junto a mi familia. Vine contratado por el gobierno y una empresa privada y luego me trasladé a otra, donde gano un buen sueldo y puedo vivir sin ningún tipo de privaciones. Lejos de mi patria igual sigo con interés los problemas que está atravesando, especialmente los económicos. Desde Sudáfrica posiblemente vaya contratado a otro país, pero dentro de dos años pienso volver a Comodoro Rivadavia, donde nací, y ayudar en todo lo que pueda.

Estoy seguro de haber nacido en el mejor país del mundo y el que más futuro puede ofrecer a sus hijos.

Muchos dirán: ¿entonces por qué se fue? Está lejos y da consejos. Creo que todo hombre tiene deseos de conocer mundo, y entiendo que para mí ha sido una gran experiencia. Me ha demostrado también qué es Argentina. Tal vez para ustedes no tenga sentido esta carta, pero les aseguro que no hay argentino en el mundo que no extrañe su tierra.

CARLOS MARTINEZ
Boksgurg (Sudáfrica)

R.: Es una constante, en los argentinos que emigran, y son muchos, la nostalgia y el interés con que siguen las noticias. Incluso son más tolerantes con los errores, menos impacientes, más dispuestos a colaborar. A veces de lejos la cosa se ve mejor que de cerca, y la distancia aumenta el tamaño de la esperanza.

Arte por docena

Felicitaciones por las "Doce obras maestras de la pintura del siglo" (Nº 523). La concreta información y la sabia selección que hizo Rafael Squirru es un claro manifiesto de la trascendencia del arte latinoamericano en la cultura actual.

OSCAR MAXERA
Florida (Buenos Aires)

Con la autoridad del crítico reconocido mundialmente, y la originalidad del poeta, Squirru revela valiosas claves para enriquecer la capacidad de apreciación estética y nos arroja una nueva luz sobre el papel desempeñado por maestros argentinos y latinoamericanos en la fundación de un arte nuevo que ya ocupa las primeras líneas del arte universal.

CARLOS ALBERTO SALATINO
Capital Federal

R.: Buenos Aires, como lo explica el mismo Squirru, es una de las capitales culturales del mundo. Esto no debemos olvidarlo por la mufa coyuntural, y GENTE está muy orgullosa de haber logrado no sólo la selección publicada sino la calidad de impresión obtenida por los técnicos y operarios de esta editorial. Tiene jerarquía de obra de arte en una revista de gran tirada.

Carta equivocada

Tengo el agrado de dirigirme a usted con el fin de solicitar quiera tener a bien ordenar por quien corresponda, a la brevedad posible, se me envíe todo el material ilustrativo concerniente a la historia de la provincia de Santa Cruz. Por ejemplo láminas, folletos, afiches, postales, pequeños informes, etc. Agradeciendo la colaboración dispensada lo saluda

MARIA ANTONIETA BOI
San Carlos de Bariloche (R. Negro)

R.: La editorial publica revistas y libros. Aquí termina su tarea. No atiende pedidos personales. Hemos dado esta carta de manera textual para que nadie vuelva a equivocarse de dirección. Incluso para advertir que cuando se pide algo no parece ser esta forma imperativa el mejor camino para obtenerlo. Compréndase, a quien corresponda, a la brevedad posible.

Lederland®
artesanía en prendas de cuero gamuzado

PLURAL

PRENDAS DE CARNERO Y CABRA GAMUZADA CON O SIN PIEL INTERIOR. (IND. ARG.) MEDIDAS, LIMPIEZAS, TEÑIDOS Y REFORMAS. SACO DAMA O CABALLERO, CARNERO GAMUZADO, PIEL INTERIOR: $ 4.290.— CAMPERA CABRA GAMUZADA A $ 2.980.—

AMENABAR 1970
(ALT. CABILDO 1900)
ESTAC.: AMENABAR 1934

TENEMOS QUE VENDER
PLANES DE FINANCIACION SIN INTERES.
AMPLIOS CREDITOS SIN CUOTA DE ANTICIPO.

COMEDOR ESPAÑOL
Mesa y 4 sillas asiento tapizado.
Precio contado $ 13.300.
OFERTA LIMITADA.

SAGASTI MUEBLES
CORDOBA 2828
ALTE. BROWN 1137
CAPITAL
AV. LIBERTADOR 14434
MARTINEZ

CINE GUIA

GENTE Excelente — **GENT . Muy buena** — **GEN . . Buena** — **GE . . . ¡Hummm!** — **G . . . . No vaya** — **. . . . . Dios lo ayude**

ESCENAS DE LA VIDA CONYUGAL
Prohibida menores 18 años. Grand Splendid, Ideal, Alfil. Dirección: Ingmar Bergman. Con Liv Ullmann, Erland Josephson, Bibi Anderson y otros. Color.

Es televisión. De primera clase, pero TV, no cine. De seis horas para los tubos se hizo esta reducción a 165 minutos. 150 de ellos con sólo dos personajes: la mujer (Liv Ullmann) y el marido (Erland Josephson). Hablan con muy pocas pausas y hay que leer muchísimo. Habría que saber sueco para captar los matices del diálogo y poder admirar sin distracciones de lectura las interpretaciones. Aún así atrapan estas cáusticas ironías sobre el deterioro del amor en la convivencia. CONSEJO: Brillante literatura ilustrada.

GEN...

DAISY MILLER
Apta para todo público. Luxor y Lorange. Dirección: Peter Bogdanovich. Con Cybill Sheperd, Barry Brown, Mildred Natwick, Cloris Leachman y otros. Color.

La novela corta de Henry James que él mismo convirtió en obra teatral fue transformada en película por Peter Bogdanovich. ¿Para que filmar ahora este choque entre una nueva rica norteamericana y unos snobs europeos hace varias décadas? Podría pensarse que Bogdanovich quiso darse un gusto esteticista, hacer un filme elegante como aquellos insuperados de Max Ophuls. Más probable es que haya deseado lucir a su favorita Cybill Sheperd, ¡Error! Cybill es una fría modelo, no una cálida Daisy. CONSEJO: Abstención.

GE...

EL MUERTO
Prohibida menores 18 años. Gran Rex, Callao, Gran Norte. Dirección: Héctor Olivera. Con Thelma Biral, Juan José Camero Francisco Rabol y otros. Color.

Es nada más que una cáscara. Una cáscara brillante muy bien fotografiada, con gran sentido de la ambientación, pero nada más. La historia que delineó Jorge Luis Borges no crece para ningún lado, está empantanada por la pobre actuación de Camero y Thelma Biral, y las flaquezas de un alargamiento de la historia que apunta sólo hacia la reiteración y el tedio. Gran trabajo de los españoles Francisco Rabal y Antonio Iranzo. Una muestra: en el final Paco Rabal es obligado a recitar lo que la obra debería haber contado en imágenes. CONSEJO: una lástima bien fotografiada. . .

GE...

ESPIAS
Prohibida menores 18 años. Ocean, Santa Fe II y Lorena. Dirección: Irvin Kershner. Con Elliot Gould, Donald Sutherland y otros. Color.

Objetivo: ridiculizar el controvertido mundo de los espias y los espiados. Elementos desencadenantes: Gould y Sutherland, dos actores acostumbrados a este asunto de llevarse por delante la seriedad y emprenderla contra lo establecido y sus esquemas. En Paris y en Londres se desarrolla la disparatada acción de esta obra, destinada a desarticular el mundo del espionaje a puros golpes de humor. La cosa no vuela demasiado pero tiene lo suyo: buen ritmo, una acción que no flaquea y unas desesperadas ganas de ser insolente. CONSEJO: para pasar un buen rato a costillas del espionaje. . .

GEN...

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA

EL CARNAVAL DE LAS AGUILAS. En realidad en inglés tiene un nombre más bonito: "The great Waldo Pepper", pero de cualquier manera la película ofrece un verdadero festival del carilindo Robert Redford y la recreación de los primeros vuelos, allá a comienzos de siglo. Una película para destripar un par de horas con un entretenimiento elaboradito y ajustado. Dirigió George Roy Hill, responsable también de "Butch Cassidy" y "El golpe", entre otras. Un espectáculo para admirar en familia.

LA HORA DE MARIA Y EL PAJARO DE ORO. Finalmente parece que llega. La dirigió Rodolfo Khun y la interpretan Leonor Manso, Dora Baret, Jorge Rivera López y Arturo Puig. Misterio, ensoñaciones y ambientes mágicos, allá por la soleada Corrientes. Libro: Rodolfo Kuhn y Eduardo Gudiño Kieffer. Ya llega.

SIGUEN EN CARTEL

SE ME SUBIO LA MOSTAZA. Para reir con ganas. Para pasar un buen rato, revolcando la alegria. Unica aspiración: curarlo a fuerza de carcajadas. Actores: Pierre Richard y la majestuosa Jane Birkin. Dirigió Claude Zidi. Paramount y Lorca. Ya hace nueve semanas que está luchando contra la mufa.

LA RAULITO. Entre los más digno del cine nacional de los últimos tiempos. Dirección de Lautaro Murúa para una magistral interpretación de Marilina Ross. Una película que lo golpeará con su ternura y la fuerza de su sinceridad. Está en el cine Ambassador, a la espera de su sensibilidad.

REPOSICIONES

BELLE DE JOUR. La bordó y le hizo todos los firuletes ese enorme director español que es Luis Bruñuel. Le pone su cuerpo y su alma a esta obra la estupenda Catherine Deneuve. Un temita que lo hará hamacarse en su butaca. Buen elenco, película importante.

HARRY Y TONTO. Un dúo que será difícil olvidar lo protagonizan un hombre y un gato y los envuelve la poesía de lo cotidiano. Intérpretes: Art Carney (Oscar 1975 al mejor actor) y "Tonto", un gato con espíritu. Una recorrida por la soledad; un viaje hacia la esperanza. Dirigió Paul Mazursky.

Reciba en su hogar y a la mitad de precio

Los grandes enigmas del mundo animal

(Una colección de libros sin precedentes por su magnitud)

- 5 tomos – 1200 páginas
- 250.000 datos insólitos
- Gran formato: 25 × 33 cm
- 5.000 fotos en colores
- Encuadernación de lujo
- Diagramas zootécnicos
- Mapas zoogeográficos
- 60 láminas gigantes
- Papel ilustración especial
- Hechos desconocidos
- Animales sorprendentes
- Fotos como nunca había visto

EXCLUSIVO
Directamente del editor al público

Cuando juegan

Cuando aman

Cuando vuelan

Cuando se bañan

Más apasionante que una serie de aventuras

Esta obra pudo realizarse gracias a estar respaldada por el esfuerzo y la seriedad científica de las más importantes empresas editoriales del mundo: Rizzoli (Italia), Noguer (España), Larousse (Francia) y ANESA (Argentina). Basada en **Tierleben** (Vida de los Animales) y **Il Mondo Degli Animali.**

El por qué de esta excepcional oferta

Por ser **ANESA** el editor de esta obra única en su género y entregada directamente al público, ella llega a usted a mucho menos de la mitad de su valor real. Compruebe ya mismo la excepcional calidad de esta obra realizada con la colaboración de **RIZZOLI MAILING S.p.A.,** de Milán, Italia.

Conocerán más de 1500 animales diferentes

Desde los pequeños a los grandes mamíferos terrestres. Desde las focas y los lobos marinos hasta más de 700 variedades de aves. Temas amplia y amenamente tratados como las 140 páginas dedicadas exclusivamente al perro y todas sus razas. Sepa cómo educarlo, con qué alimentarlo, etc. 100.000 datos para tener a mano.

Llene, recorte y envíe por correo, ahora mismo, este cupón: ¡No necesita ni sobre ni estampillas!

ANESA – América Noridis Editores S.A.I.C.F.I. y A. – Chacabuco 860 – Capital Federal

Deseo recibir en mi casa
Los Grandes Enigmas del Mundo Animal

☐ **AL CONTADO.** Al recibirlos pagaré **$ 1.950.—***

☐ **EN CINCO ENTREGAS MENSUALES.** Al recibirlos pagaré un anticipo de **$ 495.—*** y luego cuatro cuotas mensuales de **$ 495.—**

Marque con una (x) la forma de pago elegida — Escribir en letra de imprenta

(*) Ya incluye los gastos de envío, de suscripción y embalaje.

Nombre y Apellido .....

Domicilio .....

Localidad .....

Teléfono .....

Provincia .....

Firma .....

El precio tiene vigencia por 45 días

Promoción B - Gente 26/8/75

¡Al fin ahora puede tener!

...recibir los tí...
NO ENVIE DINERO AHORA

La enciclopedia de los animales en cinco lujosos tomos de más de 1000 páginas

¡Y...entregada en su casa!

OFERTA ESPECIAL DE LANZAMIENTO

POR SOLO 5 CUOTAS MENSUALES DE $ 495.-

¡TOTALMENTE EN COLORES!

Impresos en Rizzoli Editore S.p.A. (Milán, Italia)

RESPUESTAS POSTALES PAGADAS

EL FRANQUEO SERA PAGADO POR EL DESTINATARIO

ANESA
División Libros Especiales
Apartado Especial Nº 112

BUENOS AIRES

LLEVE A SU FAMILIA A ESTOS 18 FASCINANTES VIAJES FOTOGRAFICOS

(Un verdadero derroche de notas y amenas lecturas)

La vida de los animales en cinco álbumes maravillosos para cultivar lo más importante en su familia: **EL AFECTO.** Despierte este sentimiento por ellos. Métase ensu mundo cuando comen, cuando juegan, cuando corren, cuando aman, cuando se bañan, cuando pelean. Conozca sus costumbres. Descubra sus misterios. Motive en los suyos la inquietud de conocer más. Para sus hijos les será de valiosa ayuda en la escuela. No lo dude: este es el más sano y maravilloso de los mundos. Es la inversión más segura para el futuro de sus hijos...

Vea al dorso más detalles de esta oferta.